
HISTORIA
NATIONAL GEOGRAPHIC
NÚMERO 188
nationalgeographic.com.es
GUERREROS DE XI'AN
UN EJÉRCITO PARA LA ETERNIDAD
SILA
EL TEMIBLE DICTADOR DE ROMA
LA CRUZADA DE LOS NIÑOS
LA INSÓLITA HISTORIA DE UNA AVENTURA MEDIEVAL
LA GRAN CAZA DE BRUJAS EN ESCOCIA
LOS ENIGMAS DEL LIBRO DE LOS MUERTOS
Nº 188 • 4,95 € / PVP CANARIAS 5,10 €

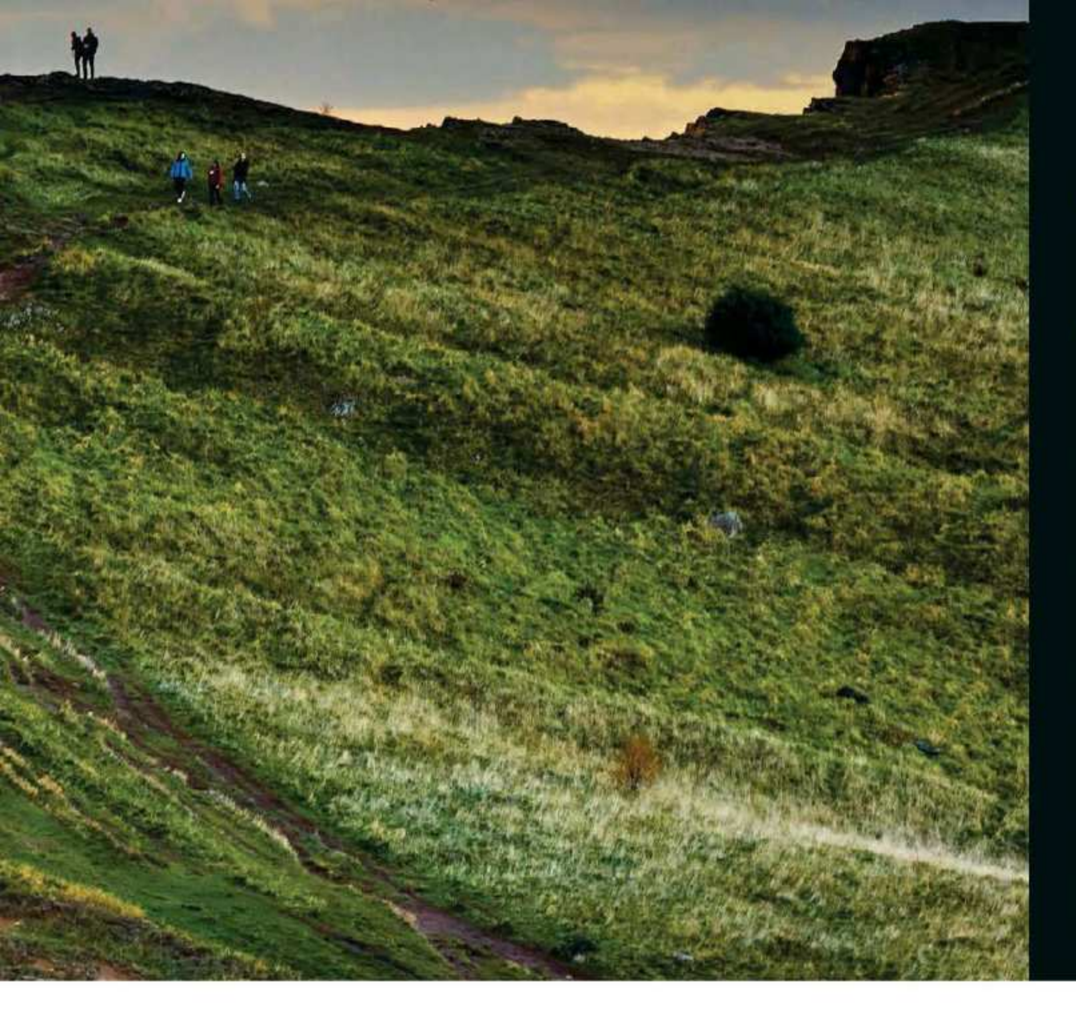


DE ELLAS PERDURAN algunos recuerdos (una placa en Edimburgo, allí donde se las quemaba...) y su imagen como reclamo turístico. Sus gritos de dolor, su miedo ante la tortura y la muerte ¿quién los recordará? Brujas. Mujeres pobres, viudas que no tenían qué comer, como Margaret Harkett, colgada en 1585. Había recogido una canasta de peras en el campo del vecino sin pedir permiso. Cuando se las reclamaron, las arrojó al suelo con violencia; desde entonces ninguna pera creció en el campo. El sirviente de William Goodwin se negó a darle levadura, y su alambique para destilar cerveza se secó. Fue golpeada por un alguacil que la había visto robando madera del campo del señor; el alguacil enloqueció. Un vecino no le prestó un caballo; todos sus caballos murieron... En Escocia e Inglaterra (Margaret era de Stanmore, no lejos de Londres), la caza de brujas arreció cuando se privatizaron los bienes comunales —bosques, prados— que permitían sobrevivir a los más desfavorecidos. Porque si se te niega todo, ¿qué te queda sino maldecir y amenazar? También se ha señalado que, en los últimos cuarenta años del siglo XVI (más tormentosos y fríos de lo normal, en el marco de la llamada «pequeña edad de hielo»), el deterioro del clima arruinó las cosechas y provocó enfermedades en el ganado, para todo lo cual se buscaron culpables. Podemos comprender esa monstruosa persecución, pero nunca podremos revivir el pánico que se siente cuando acercan a tu cuerpo esa larga aguja para hundirla en tu carne buscando la marca del diablo, te desnudan para encontrarla o te conducen entre los insultos y las burlas de tus convecinos al patíbulo donde tu cuerpo arderá ante su alegría o su indiferencia.

JOSEP MARIA CASALS
Director

HISTORIA
NATIONAL GEOGRAPHIC





LA CAPITAL DE ESCOCIA, EDIMBURGO, VISTA DESDE LOS ACANTILADOS DE SALISBURY CRAGS, EN HOLYROOD PARK.

MITRÍDATES IV, REY DEL PONTO. MUSEO DEL LOUVRE, PARÍS.



OSIRIS, DIOS DEL MÁS ALLÁ, TOCADO CON LA CORONA *ATEF* Y LLEVANDO EN SUS MANOS EL CAYADO Y EL FLAGELO, SÍMBOLOS DEL PODER REAL. TUMBA DE HOREMHEB, VALLE DE LOS REYES.

FOTO: S. VANNINI / DEA / ALBUM

HISTORIA
NATIONAL GEOGRAPHIC

Editor JOSÉ ENRIQUE RUIZ-DOMÈNEC

Director JOSEP MARIA CASALS
Director de arte IÑAKI DE LA FUENTE
Jefe de redacción JESÚS VILLANUEVA
Editora de fotografía MERITXELL CASANOVAS
Redactores CARME MAYANS, ÀLEX SALA
Editora adjunta a la redacción GUIOMAR HUGUET
Maquetación MAITE DUCUN, CÉCILE SIGONNEY
Tratamiento de imagen JOSÉ LUIS RODRÍGUEZ
Coordinadora de redacción MARTA CUADRAS

Director web: JAVIER FLORES

REDACCIÓN
Diagonal, 189 08018 Barcelona (España). Tel. 934 15 73 74

Colaboradores externos:
VÍCTOR LLORET BLACKBURN (COORDINADOR)
DAVID HDEZ. DE LA FUENTE (ANTIGÜEDAD)
RAMON OLIVA (CORRECTOR)
CARLO CARANCI Y ALBERT AGUT (TRAD.)

Colaboran en este número: JORDI CANAL-SOLER, ELISA CASTEL, ELENA CASTILLO, BENJAMÍN COLLADO, JULIAN GOODARE, ALFONSO LÓPEZ, MARCOS MARTINÓN-TORRES, ENRIQUE MESEGUER, XOSÉ A. NEIRA CRUZ, GIORGIO PIRAZZINI, MANUEL SAGA, GERMÁN SEGURA, JUAN VÁZQUEZ GARCÍA
Cartografía: EOSGIS
Ilustración: ÉDITIONS ERRANCE

Asesores de diseño: FERICHE BLACK

RBA PUBLIVENTAS

Director General JOSÉ LUIS PUIGDENGOLAS
Directora de Marketing Publicitario GLÒRIA PONT
Director de Servicios Comerciales SERAFÍN GONZÁLEZ
Directora Comercial Digital ARANTXA DEL POZO
Directora de Publicidad Digital ALICIA CORTÉS
Jefe de Publicidad Digital y Trafficking IVÁN LORENTE

MADRID
Director Comercial IGNACIO RODRÍGUEZ-BORLADO
Directora de Revistas de Divulgación Mª LUZ MAÑAS
Subdirectora de Publicidad BEGOÑA LLORENTE
Subdirector de Publicidad ADRIÁN GARCIA DE MANUEL
Coordinadora de Publicidad YOLANDA TRIGUEROS
c/ Agustín de Foxá 29 28036 Madrid (España)
Tel. 915 10 66 00 Fax 915 19 48 13

BARCELONA Y LEVANTE
Directora de Comercial ANA GEA
Directora de Publicidad Levante PALOMA CAMPOS
Directora de Revistas de Divulgación MÓNICA MONGE
Coordinadora de Publicidad GEMMA REYES
Diagonal, 189 08018 Barcelona (España)
Tel. 934 15 73 74 Fax 932 38 07 30

ATENCIÓN AL LECTOR Y SUSCRIPTOR:
Teléfono: 910 92 01 29
Web: ng.com.es/contacto/

Distribución: BOYACÁ
Impresión-Encuadernación: ROTOCOBRHI, S.A.
Depósito legal: B6241-2012
ISSN: 1696-7755
ISSN Revista digital: 2604-6172

Distribución en Argentina: **Brihet e Hijos, S.A.**
Printed in Spain - Impreso en España. Edición 10/2019
Distribución en México: **IBERMEX, S.A. de C.V.**


Envíanos tus cartas o comentarios a **historiang@rba.es**


Síguenos en Twitter en **@HistoriaNG**


Hazte fan en Facebook: **www.facebook.com/HistoriaNationalGeographic**


Más información en nuestra página web: **nationalgeographic.com.es**

Síguenos en Instagram en **@historiang**

ASESORES

JOSÉ ENRIQUE RUIZ-DOMÈNEC
Catedrático de Historia Medieval de la Universidad Autónoma de Barcelona.
Especialista en historia de Europa y del Mediterráneo, y docente en Francia e Italia. Miembro español en la comisión de 27 historiadores para los 27 países de Europa.

MAITE MASCORT ROCA
Vicepresidenta de la Sociedad Catalana de Egiptología. Arqueóloga de la Generalitat de Cataluña.
Ha desarrollado su labor como investigadora en Egipto, donde ha sido miembro de la misión española que excava en Oxirrinco.

CARLOS GARCÍA GUAL
Catedrático de Filología Griega de la Universidad Complutense. Premio Nacional a la obra de un traductor.
Especialista en la historia y cultura de la Antigüedad grecolatina, ha traducido numerosas obras clásicas (entre ellas, la *Odisea*).

ANTONIO PIÑERO SÁENZ
Catedrático de Filología Neotestamentaria de la Universidad Complutense de Madrid.
Experto en el antiguo Israel y los orígenes del cristianismo, ha ejercido una importante labor de divulgación de la historia del Próximo Oriente antiguo.

MANUEL LUCENA GIRALDO
Investigador del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Profesor asociado de IE University.
Destacado conocedor de la España moderna y la América colonial, ha compaginado la investigación, la docencia universitaria y la divulgación.

NUEVO **SUV CITROËN C5 AIRCROSS**



CARÁCTER y confort

EL NUEVO SUV CITROËN C5 AIRCROSS ES UN COCHE QUE SE INSPIRA EN TI, EN TUS GUSTOS Y EN TUS NECESIDADES

Por dentro es cálido y versátil, y por fuera es enérgico y robusto. El nuevo modelo de la marca francesa es el mejor representante de una nueva generación de SUV, que se inspira en las personas y en su forma de entender los viajes y el ocio. El nuevo SUV C5 Aircross ofrece confort tanto para quien conduce como para el resto de pasajeros. Propone unos asientos envolventes y elevados que nos colocan como por encima de la carretera para disfrutar al 100% de la ruta. Tiene también unos innovadores amortiguadores progresivos hidráulicos para sobrevolar literalmente los baches, y una modularidad máxima que nos permitirá adaptar el coche a nuestra vida. El nuevo SUV C5 Aircross sirve para los viajes con amigos con tabla de surf incluida y funciona también a la perfección en las salidas en familia con todo tipo de complementos a bordo. El secreto está en un gran maletero y en los tres asientos traseros, que son independientes y totalmente abatibles. El nuevo SUV de Citroën tiene, además, un gran nivel de conectividad y los mejores sistemas de conducción asistida, para poder realizar los trayectos con toda tranquilidad incluso en condiciones complicadas.

UN COCHE A TU GUSTO

Su diseño exterior refleja la personalidad de este coche: grandes ruedas, alto y con unas posibilidades de personalización que contentarán al más exigente. Hay hasta 30 combinaciones posibles jugando con los colores de la carrocería y los tonos de un elemento exclusivo de Citroën: los Airbumps®, situados en la parte baja de las puertas delanteras.


El conductor disfruta de una habitáculo espacioso y con toda la información a su alcance gracias a la consola central.


Los tres asientos traseros son independientes y totalmente abatibles.



www.citroen.es

EN PRIMER TÉRMINO, el esqueleto de la mujer rodeado de ofrendas funerarias. Al fondo, el hombre que la acompañó en su viaje al más allá.

EDGAR BRACAMONTE

ANTIGUO PERÚ

Descubren una tumba noble de estilo mochica

En la costa norte de Perú, en la Huaca Santa Rosa de Pucalá, se ha hallado una tumba mochica muy tardía, de entre los siglos X y XI

Un equipo de arqueólogos peruanos dirigido por Edgar Bracamonte ha descubierto la tumba de una mujer perteneciente a la élite mochica en el yacimiento de Huaca Santa Rosa de Pucalá, situado en el departamento de Lambayeque, en la costa norte de Perú.

Tumba mochica tardía

La tumba se ha datado en la fase final del llamado Horizonte Medio, entre los años 900 y 1000 d.C., una época dominada por el predominio de los huari. Este pueblo procedía del centro de los Andes y se expandió por el área de influencia mochica, la cultura que había dominado la región entre los siglos I y VIII d.C.

La cámara funeraria está hecha de adobe, y el techo, de vigas de algarrobo. En su interior se encontraba el cuerpo de una mujer noble y de un acompañante varón, ambos en ataúdes de caña. También se halló un completo ajuar funerario.

Aunque la tumba, la más tardía descubierta hasta la fecha en el valle de Lambayeque, fue construida en un período en que la civilización mochica ya había desaparecido, está realizada en un estilo claramente característico de esta cultura.

Los arqueólogos creen que tras la decadencia mochica, y después del establecimiento de los huari en el valle, aún había personajes de las élites que se enterraban siguiendo las antiguas costumbres mochicas.

UNO DE LOS dos cántaros con decoración pictórica y en altorrelieve hallados en el interior de la tumba de Huaca Santa Rosa. Entre los objetos del ajuar funerario había asimismo 204 vasijas en miniatura, diversos objetos de metal y numerosas ofrendas.



EDGAR BRACAMONTE





Al sur de Lanzarote

DESCONECTA

En Playa Blanca, en primera línea de mar, se encuentra el Princesa Yaiza Suite Hotel & Resort, elegido Mejor Resort Familiar de España

El resort, de estilo neocolonial canario, es un 5 estrellas de la cadena PY Hotels & Resorts. Combina la elegancia y el buen gusto en unas instalaciones espectaculares: todo está pensado para que la familia al completo pueda disfrutar de unas merecidas vacaciones en una de las zonas más bonitas de Lanzarote.

UN BAÑO DE BIENESTAR

El descanso y la desconexión están garantizados gracias al centro de talasoterapia que cuenta con piscina cubierta de aguas marinas, saunas y salas de relajación. Son 2.000 m2 de superficie y 50 cabinas para tratamientos faciales para disfrutar de un completo ritual de masajes, hidroterapia y bienestar.



KIKOLAND PARA LOS MÁS PEQUEÑOS

Con más de 10.000 m2 de instalaciones infantiles y deportivas, Kikoland es un paraíso para los huéspedes de 0 a 16 años. Cada uno encontrará la diversión adecuada a su edad mientras los adultos podrán descansar en las tumbonas que hay en esta zona. Los más pequeños contarán con la compañía de las mascotas Hooky, Cooky y Kiko y los padres podrán utilizar también el servicio de guardería.





GASTRONOMÍA PARA TODOS LOS GUSTOS

La oferta gastronómica es diversa, deliciosa y exigente. Puedes escoger entre 3 buffets temáticos (cocina internacional, italiana y mexicana) y el práctico Snack Bar. Si prefieres comer a la carta, tienes 5 opciones: el italiano Don Giovanni; el asiático Tepanyaki Kampai; el restaurante Chiringuito, junto a las piscinas; el +Tapas y el restaurante gourmet Isla de Lobos. El distinguido como mejor Chef de Canarias ha diseñado para Isla de Lobos platos basados en la mejor materia prima de productores y pescadores locales y de la Finca de Uga.

WWW.PRINCESAYAIZA.COM





UN GRUPO de arqueólogos excava en las ruinas del palacio mitanni que ha quedado a la vista bajo la presa de Mosul.

UNIVERSITÄT TÜBINGEN, ESCIENCE CENTER

PRÓXIMO ORIENTE

Un palacio bajo las aguas

La sequía en el Kurdistán iraquí ha permitido excavar las ruinas de una antigua edificación

En 2010, un período de sequía en el Kurdistán iraquí hizo que las aguas de la presa de Mosul dejaran a la vista lo que parecían unas antiguas ruinas. La falta de medios y las dificultades inherentes a una excavación en el lugar hicieron retrasar los trabajos hasta 2018, cuando una sequía aún más severa dejó totalmente a la vista los restos de la construcción. Arqueólogos kurdos y alemanes de la Universidad de Tubinga empezaron a trabajar en la zona y llegaron a la conclusión de que se trataba de un complejo de unos 3.400 años de antigüedad que perteneció al Imperio mitanni, un pueblo que dominó gran parte de Mesopotamia y Siria entre los siglos XV y XIV a.C.

El edificio contaba con muros de adobe de hasta dos metros de espesor y en él se han identificado al menos ocho estancias, que han sido parcialmente excavadas. Según los arqueólogos, es un hallazgo que permitirá profundizar en lo que hasta ahora sabíamos de esta poco estudiada civilización.

EN ALGUNOS de los muros del palacio se han conservado restos de pinturas murales en brillantes tonos de rojo y azul, como se ve sobre estas líneas. Los arqueólogos consideran que es un hallazgo sorprendente, puesto que no es habitual que los pigmentos se conserven tanto tiempo y menos aún si han pasado años bajo el agua. Otro descubrimiento importante es el de diez tablillas cuneiformes, una de las cuales parece confirmar que este lugar fue la antigua ciudad de Zahhiku, mencionada en una fuente datada hacia 1800 a.C.



UNIVERSITÄT TÜBINGEN, ESCIENCE CENTER

Islas Órcadas
R.U.
IRL.
Skara Brae
Colina Cuween
Kirkwall
Mar del Norte
Tumba de las Águilas
Escocia
0 10 mi
0 10 km

NG MAPS

A FINALES de la Edad de Piedra, las islas Órcadas vieron florecer una notable cultura que construyó túmulos funerarios de múltiples cámaras, entre ellos la tumba de la colina Cuween y otros recintos como el de Skara Brae y «La tumba de las águilas».

DOUGH HOUGHTON/ALAMY

LOS RASGOS DEL PERRO QUE VIVIÓ EN LAS ISLAS ÓRCADAS HACIA 2500 A.C. SE HAN RECONSTRUIDO CON TÉCNICAS DE MODELADO FORENSE.

HISTORIC ENVIRONMENT SCOTLAND



PREHISTORIA

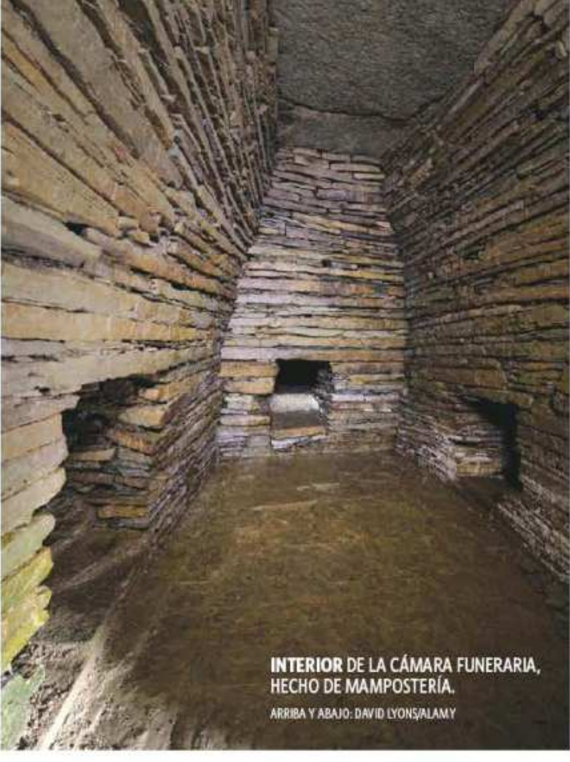
Vida de perro en la Escocia de la Edad de Piedra

La tecnología ha revelado el aspecto de los perros neolíticos que hace 4.500 años vivían en las islas Órcadas, al norte de Escocia

En Escocia, un grupo de historiadores ha reconstruido la cabeza de un perro de hace 4.500 años, un animal que, según creen, ayudó a definir la identidad de una comunidad de la Edad de Piedra. Se han usado técnicas de modelado forense con los restos caninos hallados hace más de un siglo en una tumba neolítica de las islas escocesas de las Órcadas, y se ha creado una imagen realista del perro que probablemente hacía compañía a los isleños del Atlántico Norte alrededor de 2500 a.C. El modelado de uno de estos cráneos, considerado la primera reconstrucción facial canina forense, es un proyecto conjunto del Historic Environment Scotland (HES) y del Museo de Escocia, y ha exgido más de un año de trabajo.



ENTRADA A LA TUMBA DE LA COLINA CUWEEN.



INTERIOR DE LA CÁMARA FUNERARIA, HECHO DE MAMPOSTERÍA.

ARRIBA Y ABAJO: DAVID LYONS/ALAMY

ÁGUILAS Y CIERVOS

LA COLINA Cuween no es el único yacimiento de las islas Órcadas en el que se han hallado restos animales. En la isla de Rousay hay un túmulo funerario que contiene los restos de 36 ciervos, depositados junto a huesos humanos. En otra isla, la de South Ronaldsay, se halla el túmulo de Isbister, más conocido como «La tumba de las águilas». El granjero que lo descubrió en 1950, se asombró al descubrir que contenía unos 30 esqueletos humanos. La exploración del yacimiento reveló que entre aquellos restos humanos había huesos de 14 pigargos europeos, una especie de águila. Las aves fueron datadas en el mismo período que los perros de la colina Cuween y, como sus homólogos caninos, se cree que tuvieron algún significado totémico para la comunidad local.

RAYCOOPERMAN/GETTY IMAGES



HUESOS DE PIGARGO EUROPEO ENCONTRADOS EN «LA TUMBA DE LAS ÁGUILAS», EN SOUTH RONALDSAY (ÓRCADAS). ESTÁN DATADOS ALREDEDOR DE 2400 A.C.

ARRIBA Y ABAJO: DAVID LYONS/ALAMY

Los restos procedían de una tumba neolítica excavada en 1901 en la colina Cuween, en la isla Mainland, la mayor de las Órcadas. En el yacimiento, fechado entre los años 3000 y 2400 a.C., se encontraron, además de cinco esqueletos humanos, los restos de 24 perros. Los perros no estaban entre los primeros «residentes» de la sepultura, probablemente construida alrededor de 3000 a.C. La datación por radiocarbono de sus restos indica que vivieron unos 500 años después de la construcción de la tumba inicial.

La cabeza del perro, del tamaño aproximado de la de un pastor escocés grande, se ha podido reconstruir gracias a tomografías computerizadas y técnicas de modelado. Aunque por entonces los perros llevaban varios miles de años domesticados en Europa, la reconstrucción muestra que el perro de Cuween conservaba aún rasgos lobunos.

Tótem canino

Desde su descubrimiento, hace casi 120 años, los esqueletos de los animales desconcertaron a los expertos. «Es evidente que los perros ocuparon un lugar destacado en las Órcadas durante el Neolítico, ya que se les empleaba y adiestraba como mascotas y guardianes, y puede que los granjeros también utilizaran sus servicios para cuidar de las ovejas», explica Steve Farrar, director de interpretación del HES. Aunque también sugiere que los restos descubiertos en la tumba indican que su papel en la comunidad iba más allá de las cuestiones prácticas. La arqueóloga Alison Sheridan, del Museo de Escocia, sugiere que los perros podían ser una especie de tótem para la comunidad que habitaba la colina Cuween: «Es posible que ellos mismos se considerasen "el pueblo de los perros"», afirma Sheridan.

El ventoso archipiélago de las Órcadas albergó una notable civilización durante la Edad de Piedra. La presencia de perros en Cuween recuerda otros yacimientos de las islas en los que también se localizaron restos de animales. Los expertos del HES señalan que es muy posible que la cultura neolítica local «tuviese fe en una vida después de la muerte para los animales».

1844 El código morse, la voz de la telegrafía

Tras ensayar sistemas que requerían el uso de gruesos diccionarios, Samuel Morse desarrolló un código de puntos y rayas para transmitir mensajes por la telegrafía eléctrica



SAMUEL MORSE. RETRATO ANÓNIMO. ESCUELA AMERICANA. HACIA 1855. MUSEO DE ARTE HECKSHER, HUNTINGTON.

BRIDGEMAN / ACI

En las primeras décadas del siglo XIX, numerosos científicos desarrollaron sistemas para transmitir mensajes por un cable eléctrico, la llamada telegrafía eléctrica. Finalmente, el aparato que se adoptó mayoritariamente en Estados Unidos y otros países fue el que patentó el estadounidense Samuel Morse en 1840. Por sus características técnicas, como el uso de un electroimán en el receptor, el telégrafo de Morse demostró ser más simple y eficiente que el de sus principales rivales, los ingleses Cooke y Wheatstone. Pero tenía también otra ventaja: un código por el que las pulsaciones cortas y largas se convertían en puntos y rayas que a su vez componían las letras de una palabra.

Sin embargo, a finales del siglo XIX aparecieron varios testimonios que atribuyeron la invención del código morse a Alfred Vail (1807-1859), un estrecho colaborador de Samuel. Así consta en algunas obras enciclopédicas, y en 1911, el nieto de Alfred Vail añadió incluso la siguiente inscripción en la lápida de la tumba de su abuelo: «Inventor del alfabeto de puntos y rayas del telégrafo».

El 2 de septiembre de 1837, cuando trabajaba como maquinista en la empresa metalúrgica de su padre, Vail asistió a la primera demostración pública del telégrafo electromagnético de Morse en la Universidad de Nueva York. Entusiasmado por las grandes posibilidades comerciales que ofrecía el invento, convenció a Morse para que firmara un acuerdo por el que Vail se comprometía a desarrollar el mecanismo y promover la obtención de la patente a favor de Morse.

Alfabeto de puntos y rayas

En el taller de su padre, ayudado por el joven aprendiz William Baxter, Vail desarrolló considerablemente el diseño original del telégrafo de Morse. Por ejemplo, mejoró el punzón emisor y el sistema para registrar las señales. Pero además, según un artículo de 1888, Vail también habría desarrollado el código de señales usado en el nuevo telégrafo. En vez del código numérico que inicialmente había ideado Morse, el cual requería el uso de un grueso diccionario para descifrar las equivalencias entre números y palabras, Vail habría desarrollado un código de signos alfabéticos a base de puntos y rayas que permitía registrar directamente las palabras y frases.

Sin embargo, los documentos no ratifican esta tesis. Es cierto que Morse pensó al principio en un sistema numérico basado en un diccionario de equivalencias. El 24 de octubre de 1837, poco después de presentar la patente del telégrafo, escribía al propio Vail: «El diccionario está al fin terminado. No puede imaginar cuánto trabajo ha supuesto, pero al fin está concluido, y ahora podemos hablar o escribir cualquier cosa con números». Pero en febrero de 1838, un informe oficial sobre el telégrafo que Morse había presentado ante la Universidad de Nueva York reflejaba que el inventor disponía de dos sistemas alternativos para transmitir mensajes, uno numérico y otro alfabético. El primero se basaba

EL PRIMER MENSAJE EN CÓDIGO MORSE EN 1844: «WHAT HATH GOD WROUGHT?» (¿QUÉ HA HECHO DIOS?). FROM EDWARD LIND MORSE / NATIONAL MUSEUM OF AMERICAN HISTORY

Morse Apparatus and Alphabet.

GRANGER / ACI

▲ **ALFABETO MORSE** en su versión «continental», creada en 1848. Grabado.

únicamente en «puntos marcados sobre el papel, con espacios entre sí. Así, … … ….. representaría 325, y puede indicar tanto el número en sí mismo como una palabra en un diccionario, dispuesto para este fin, a la que el número está asociado». En el segundo sistema, en cambio, «los signos alfabéticos están hechos de combinaciones de puntos y rayas de diferentes longitudes». La prueba de la paternidad de este segundo sistema la ofrece el propio Vail en una carta a su padre de febrero de 1838: «El profesor Morse ha inventado un nuevo plan de un alfabeto, y se ha desembarazado de los Diccionarios».

Con todo, aunque Vail no inventó el código, sí aportó una importante mejora: la asociación de las letras más comunes con las señales telegráficas más básicas para agilizar la transmisión de los mensajes. Por ejemplo, la «e», la letra más común en inglés, se representó con un simple punto, mientras que la «j», la menos habitual, se transcribía con cuatro signos: —·—·. El nombre de Vail merece, pues, aparecer, junto al de Morse en la historia del invento que «ha aniquilado el tiempo y la distancia», como se dijo tras el primer mensaje de prueba en 1844. ■

ALFONSO LÓPEZ
HISTORIADOR



TRANSMISOR DEL TELÉGRAFO USADO POR MORSE Y VAIL EN 1844.
SCIENCE SOURCE / ALBUM

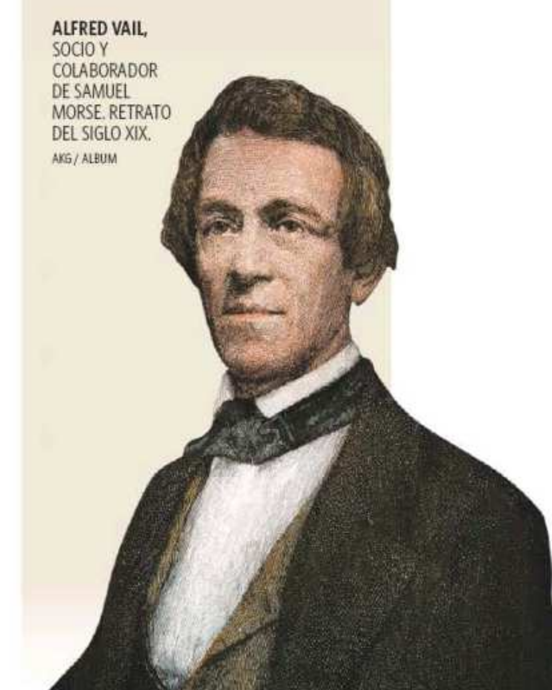
EL LENGUAJE DE PUNTOS Y RAYAS

1832
Durante un viaje en barco, Samuel Morse especula con la idea de usar el electroimán para enviar mensajes por cable.

1837
Presentacion del prototipo de telégrafo. Alfred Vail asiste a la conferencia y convence a Morse para asociarse.

1840
Morse obtiene la patente del telégrafo, desarrollado gracias a las aportaciones de su socio y colaborador Alfred Vail.

1844
El 24 de mayo, Samuel Morse y Alfred Vail envían el primer telegrama entre Washington D.C. y Baltimore.



ALFRED VAIL, SOCIO Y COLABORADOR DE SAMUEL MORSE. RETRATO DEL SIGLO XIX.
AKG / ALBUM

El Barón Rojo, dueño del cielo en la Gran Guerra

Héroe para los alemanes y pesadilla de los aliados, Manfred von Richthofen se convirtió en el aviador más legendario de la historia gracias a sus 80 derribos en la primera guerra mundial

Una vida dedicada al ejército

1892

Manfred von Richthofen nace en Silesia. Tras graduarse como cadete, en 1912 ingresa en el Primer Regimiento de Ulanos.

1915

Descontento con las tareas de reconocimiento que le han sido encomendadas en la guerra, se alista en las Fuerzas Aéreas.

1916

Ingresa en la escuadrilla de Boelcke tras aprobar el examen de piloto. El 17 de septiembre logra su primer derribo oficial.

1917

Convertido en una leyenda, toma el mando del *Jagdgeschwader 1*, principal escuadrón alemán. En julio es herido de gravedad.

1918

El 21 de abril muere por un disparo de artillería enemiga tras penetrar demasiado sobre territorio aliado.

DAGLI ORTI / AURIMAGES

Manfred «Freiherr» (Barón) von Richtofen nació el 2 de mayo de 1892 en el seno de una aristocrática familia alemana en Breslau (la actual Wroclaw, en Polonia). Siguiendo la tradición militar de su familia, en 1912 ingresó como cadete en el Primer Regimiento de Ulanos (jinetes). Al comienzo de la primera guerra mundial participó en algunas acciones de reconocimiento hasta que fue destinado a Verdún en 1915. Allí, el estancamiento del frente y la guerra de trincheras acabaron con sus misiones a caballo. Descontento por la falta de acción, en primavera se alistó como observador en las recién creadas fuerzas aéreas, una tarea muy similar a la que había desempeñado antes en tierra firme.

Tras varios meses de desempeñar misiones de reconocimiento en el frente oriental regresó a Francia. Allí llevó a cabo su primera escaramuza aérea enfrentándose a un par de aviones franceses. Aunque el primero logró escapar, al parecer abatió al segundo, pero nunca se pudo acreditar el derribo.

Poco después conoció a Oswald Boelcke, por entonces el mayor as alemán de la aviación. Boelcke le causó una honda impresión, pues representaba todo lo que Manfred quería ser. Convencido de que pilotar un caza monoplaza era lo más parecido al espíritu de la caballería en el que se había criado desde niño, logró que Boelcke le diera lecciones de vuelo. Así pudo presentarse al examen de piloto, que aprobó al segundo intento, y a finales de diciembre de aquel 1915 obtuvo por fin su ansiado título.

A las órdenes de su ídolo

Las primeras misiones de Richthofen como piloto no tuvieron nada que ver con las escaramuzas aéreas que habían encumbrado a aviadores como Max Inmelmann o al propio Boelcke a la categoría de ídolos nacionales. Se trataba de atacar las líneas enemigas en el frente oriental a bordo de un biplaza. Pero durante una visita de inspección en Rusia, Boelcke volvió a encontrarse con Manfred y lo invitó a unirse a la *Jasta 2*.

Las escuadrillas de cazas o *Jagdgstaffeln* (de donde procede la abreviatura *Jasta*) fueron creadas por el propio Boelcke para entrar en combate con

Su primera tarea aérea fue como observador en un biplaza pilotado por otro

MOTOR DEL TRIPLANO DEL BARÓN ROJO. MUSEO DE LA GUERRA, LONDRES.



UN ATRACTIVO Y TÍMIDO ARISTÓCRATA

MANFRED von Richthofen no tenía un físico espectacular, aunque sí resultaba muy atractivo. Era algo más alto de lo común en la época: medía 1,71 m (su hermano menor, Lothar, superaba el 1,80). Acostumbrado desde pequeño a la práctica de los deportes típicos de la nobleza, era un excelente jinete y estaba en muy buena forma física cuando empezó a volar. Aparentemente, siempre gozó de buena salud. Su carácter un tanto retraído no impidió su éxito social, pues resultaba muy atractivo para las mujeres, probablemente debido a una mezcla de su físico y del glamur que rodeaba a los pilotos.

MANFRED VON RICHTHOFEN, EL BARÓN ROJO, EN UNA FOTO COLOREADA DE 1917. EN EL PECHO LUCE LA CRUZ *POUR LE MÉRITE.*

BRIDGEMAN / ACI

los cazas enemigos y obtener la superioridad en el nuevo frente aéreo. La *Jasta 1* se creó el 23 de agosto de 1916 y la *Jasta 2*, al mando del propio Boelcke, una semana después. Esta escuadrilla, entrenada para combatir en grupo siguiendo las ocho reglas básicas establecidas por Boelcke para el combate aéreo, causó terror entre los aliados. Al principio, Manfred se limitaba a recibir instrucción y consejos del experimentado Boelcke hasta que, el 17 de septiembre, a los mandos de un Albatros DI y con tan sólo dos días de vuelo en ese modelo, logró su primera victoria reconocida. Ese día, Von Richthofen se puso a la cola de un FE2b británico y con sus ráfagas de ametralladora mató al observador e hirió mortalmente al piloto, que realizó un aterrizaje forzoso en un prado. El alemán aterrizó a su lado y, conmovido, erigió un monolito en el lugar, despegó y volvió a su base de Bertincourt, donde le dijo a Boelcke: «Un inglés derribado».

Manfred había logrado seis victorias cuando el 28 de octubre la *Jasta 2* perdió a su comandante. El avión de Boelcke fue embestido accidentalmente en el curso de un combate cerrado, perdió el control y se estrelló. En honor del jefe caído, su grupo fue rebautizado como *Jasta Boelcke*.

El 23 de noviembre, Von Richthofen consiguió una de sus victorias más destacadas. Fue en un combate con el as británico Lanoe G. Hawker, que contaba con siete victorias y había sido condecorado con la Cruz Victoria. Los cazas de Von Richthofen y Hawker iniciaron un vertiginoso descenso desde 3.500 metros de altura mientras maniobraban para ganar la cola de su adversario, la posición de ataque

LOS AVIONES DEL BARÓN

ENTRE LOS aeroplanos rojos que pilotó Von Richthofen destacan dos modelos. El Albatros DIII alcanzaba los 175 km/h y tenía una notable velocidad de ascenso. El armamento consistía en dos ametralladoras sincronizadas sobre el capó. Fue con este aparato con el que consiguió el mayor número de victorias. Tras un período volando con un Albatros DV se puso a los mandos del icónico triplano Fokker Dr.I, que alcanzaba los 185 km/h y estaba armado con dos ametralladoras. Sus alas lo convertían en un avión muy maniobrable, aunque difícil de pilotar.



MANFRED VON RICHTHOFEN EN LA CABINA DE UN CAZA, EN UNA FECHA INDETERMINADA.

SCIENCE SOURCE / ALBUM

más favorable. A escasos centenares de metros del suelo, el alemán logró ponerse detrás de Hawker y descargó una ráfaga sobre su aparato, que se estrelló detrás de las líneas alemanas.

Tras haber derribado 16 enemigos en menos de cuatro meses, en enero de 1917 Von Richthofen recibió la más prestigiosa condecoración alemana, la *Pour le Mérite*, y tomó el mando de la *Jasta 11*. Fue entonces cuando decidió pintar su Albatros DIII casi enteramente de rojo, para que sus pilotos lo reconocieran fácilmente.

El mes de abril, que selló la superioridad alemana sobre los aliados en el aire, se convirtió para los británicos en el «abril sangriento», pues perdieron unos 150 aparatos. Tan sólo el día 4, los británicos perderían 44 aparatos. Durante ese mes, Von Richthofen se cobró 21 víctimas y dejó definitivamente atrás las cuarenta victorias de su mentor, Boelcke, convirtiéndose en el mayor as alemán.

Nace la leyenda roja

Este ritmo frenético sólo se vio alterado por un permiso en mayo, durante el cual Manfred fue recibido como un héroe en numerosas localidades, tuvo varios encuentros con el káiser y dictó su autobiografía, que se convirtió en un éxito editorial de inmediato. De vuelta al servicio, a finales de junio logró su victoria 53 a los mandos de un nuevo modelo de Albatros, el DV, también pintado de rojo, por el que los aliados lo bautizaron «El Diablo Rojo».

El 24 de junio de 1917, el ejército alemán agrupó las Jasta 4, 6, 10 y 11 en el *Jagdgeschwader 1*, un escuadrón

LA CONSAGRACIÓN

EL 4 DE ENERO de 1917, Manfred von Richthofen se anotó su decimosexta victoria aérea. Ocho días después, el as de la aviación alemana recibió la máxima condecoración militar de su país: la orden *Pour le Mérite*. El día 14 fue ascendido a jefe de la *Jasta 11*.



MEDALLA *POUR LE MÉRITE*, TAMBIÉN LLAMADA *BLUE MAX*.

PETER NEWARK / BRIDGEMAN / ACI



EL TRIPLANO Fokker Dr.I del Barón Rojo. En la ilustración puede apreciarse la estructura mixta del aparato, que combinaba acero y madera.

JOSÉ ANTONIO PEÑAS / SPL / AGE FOTOSTOCK

de más de medio centenar de aviones al mando de Von Richthofen con la «misión de conseguir y mantener la superioridad aérea» en sectores críticos del frente. El 6 de julio, durante una de las primeras misiones de esta nueva unidad, Richthofen se enfrentó a dos pilotos ingleses y recibió un disparo en la cabeza que lo dejó momentáneamente ciego y semiinconsciente. Con gran esfuerzo logró recobrar el control del avión, aterrizar y salir a duras penas del aparato antes de desplomarse.

Aunque se ha especulado con el origen de la bala, lo más probable es que fuese disparada por un avión alemán que volaba en perpendicular al de Von Richtofen; un caso más del «fuego amigo», tan o más peligroso que el enemigo. Las heridas en el cráneo requirieron una delicada intervención para retirar la metralla, y se dejó la herida abierta para que cicatrizara progresivamente. Al volver al frente, el 16 de agosto, lejos aún de estar recuperado, Von Richthofen derribó un Nieuport. Tras cada misión necesitaba descansar largo tiempo, pues volvía completamente agotado.

El nuevo triplano

El 28 de agosto de 1917, el *Jagdgeschwader 1* recibió los primeros Fokker Dr. I triplanos. Los encargados de evaluar estos nuevos aviones serían el propio Von Richthofen y su lugarteniente Verner Voss, un piloto excepcional que acreditó 48 derribos. El Barón Rojo abatió a dos rivales con este triplano de prueba. Su primera victoria (la primera del nuevo avión) la obtuvo sobre un biplaza británico RE8 que, con toda probabilidad, lo confundió con un triplano británico y le permitió acercarse a escasos 50 metros. Apenas 20 disparos bastaron para matar al observador y herir al piloto que, con gran fortuna, pudo realizar un aterrizaje forzoso. Dos días después, Von Richthofen derribó un Sopwith Pup, uno de los mejores cazas aliados, tras un largo combate en el que dañó el motor del avión británico, cuyo piloto pudo realizar un aterrizaje forzoso. Tras ello, el Barón fue obligado a retirarse de permiso a Alemania tanto por razones políticas —ya era todo un héroe y una figura mediática—, como de salud, para recuperarse de sus heridas. Al reintegrarse al servicio, en octubre, se puso a los mandos de un modelo definitivo de triplano con el que lograría diecisiete victorias.

Poco a poco recobró sus habilidades previas, hasta el punto de convertir marzo de 1918 en el segundo mes más productivo en su carrera: sólo el día 27 obtuvo tres victorias. Cuando se desató la *Kaiserschlacht*, la ofensiva alemana de primavera en el frente occidental, el escuadrón del Barón Rojo tuvo un importante papel. Los aparatos de vistosos colores de su unidad, apodada



ENTIERRO DEL BARÓN. Los aliados organizaron un funeral militar con todos los honores para su enemigo.

BRIDGEMAN / ACI

el «circo volante» por sus enemigos, evolucionaban con maniobras espectaculares y mortíferas siguiendo las reglas dictadas por Boelcke, tratando de obtener una posición ventajosa para atacar al adversario.

Además de preocuparse por aumentar su lista de derribos, Von Richthofen cuidaba de sus hombres y, tras el regreso, no perdía ocasión de comentar con ellos las misiones y enseñarles. También les ayudaba a obtener derribos, incluso en detrimento de sus propias victorias, para que adquiriesen experiencia y confianza.

El 24 de marzo, en plena ofensiva alemana, el Barón Rojo libró un mortífero combate contra diez SE 5 A, cazas británicos muy veloces y maniobrables, derribando a uno de ellos. Durante la semana siguiente abatió otros siete aparatos, tres de los cuales cayeron en una sola jornada. El día 20 de abril obtuvo sus dos últimas victorias en el asombroso lapso de cinco minutos.

Derribo y muerte

El 21 de abril, el Barón Rojo volaba en su triplano cuando entró en combate con una formación de biplanos aliados. Mientras hostigaba a uno de ellos, sus ametralladoras se encasquillaron repetidas veces, por lo que la persecución se prolongó. Esto hizo que Von Richthofen volara por encima de las trincheras enemigas, ocupadas por unidades australianas, des-

FUNERAL DE ESTADO

LA CONFIRMACIÓN de la muerte de Von Richthofen se produjo el 23 de abril a través de una nota de Reuters. A falta del cuerpo, la familia organizó una ceremonia en Berlín el 2 de mayo –el día que hubiera cumplido 26 años– a la que asistieron miembros de su escuadrón, así como numerosas personalidades alemanas.

ESQUELA DEL BARÓN ROJO PUBLICADA POR SU FAMILIA.

Es starb für König und Vaterland unser heißgeliebter ältester Sohn und Bruder

Rittmeister

Manfred Freiherr von Richthofen

(Ulan 1)

Ritter des hohen Ordens Pour le mérite und höchster Orden,

Kommandeur eines Jagdgeschwaders

im noch nicht vollendeten 26. Lebensjahre.

In tiefer, stolzer Trauer

Albrecht Freiherr von Richthofen,
Major, z. Zt. im Felde,
Kunigunde Freifrau von Richthofen,
geb. von Schickfus u. Neudorff,
Ilse Freiin von Richthofen,
Lothar Freiherr von Richthofen (Drag. 1),
Ritter des hohen Ordens Pour le mérite, Leutnant und Führer einer Jagdstaffel,
Karl Bolko Freiherr von Richthofen,
Kadett.

Schweidnitz, im April 1918.

AKG / ALBUM

EL CIRCO VOLANTE

LA UNIDAD dirigida por Von Richthofen se ganó el apelativo de «circo volante» debido a los vivos colores con los que pintaban sus aeronaves, a imitación de su líder. Había aviones «rojo brillante» o «violeta ciruela», uno «amarillo con la cola negra», otro «mitad azul, mitad amarillo», tal como los describía un miembro de la *Jasta 11*, cuyas maniobras aéreas causaban impresión. Un periodista alemán comparaba los aparatos en tierra con «insectos gigantes de brillantes colores, como un enjambre de mariposas esperando en el suelo con las alas extendidas [...]. Las diferentes marcas en el fuselaje son claramente visibles en el cielo, y los pilotos se reconocen entre sí con facilidad».



EL ÚLTIMO *VUELO DEL CAPITÁN BARÓN VON RICHTOFEN*. LITOGRAFÍA, 1920.

PETER NEWARK / BRIDGEMAN / ACI

de donde se realizaron numerosos disparos de artillería. Uno de ellos le alcanzó en el tórax, hiriéndole mortalmente al perforar la arteria aorta y afectar la columna vertebral. Richthofen logró realizar un aterrizaje forzoso que proyectó su cuerpo contra las ametralladoras de su avión, lo que le produjo varias fracturas en la cara, aunque en ese momento ya estaba muerto a causa de una hemorragia interna masiva. Su cadáver fue rescatado por los australianos y enterrado con honores militares en Bertangles, un pequeño pueblo del departamento del Somme. Tenía 25 años y contaba con 80 victorias homologadas.

Inicialmente, la propaganda aliada atribuyó su muerte a un piloto británico, Roy Brown, que habría derribado el Fokker rojo del Barón cuando éste se encontraba enfrascado en la persecución de otro avión del mismo escuadrón. Pero la realidad, fehacientemente contrastada hace ya muchos años, es que un disparo de fortuna desde tierra puso fin al mito. Su muerte produjo una honda conmoción en Alemania.

Nace una leyenda

Manfred von Richtofen es reconocido como el piloto más temible de la historia, pero noble con sus enemigos. No han faltado detractores que lo acusan de ser un piloto mediocre y narcisista que buscaba victorias fáciles y fue encumbrado por la propaganda alemana. Pero aunque tal vez hubiera pilotos más hábiles, como Voss o su propio hermano Lothar von Richthofen, sus aptitudes eran excelentes.

Sus intenciones estaban dictadas por un profundo sentido del deber, muy característico de la nobleza prusiana, aunque debe señalarse que los métodos que empleaba no diferían del resto de los ases. En ningún caso se ensañó con un enemigo que abandonaba el combate o realizaba un aterrizaje forzoso. La táctica del Barón Rojo era ponerse a la cola del enemigo —con el sol a la espalda— y acercarse a menos de 50 metros para abatirlo con cortas ráfagas de las no siempre fiables ametralladoras, una peligrosa maniobra en la que muchos morían. Seguía los dictados de Boelcke, aquellas ocho normas fundamentales de la guerra en el aire. Cuando murió, Von Richthofen estaba aplicando más allá de lo razonable la regla número dos: «Cuando inicies un ataque, llévalo a cabo hasta el final».

JUAN VÁZQUEZ GARCÍA
HISTORIADOR MILITAR

Para saber más

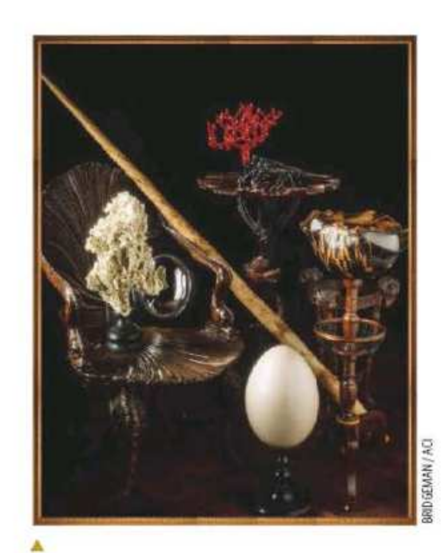
ENSAYO

La Gran Guerra en el aire
J. Vázquez. Galland Books, Valladolid, 2014.

El grupo de combate del Barón Rojo
Greg van Wyngarden. RBA Libros, Barcelona, 2009.

El narval, unicornio del Renacimiento

En el siglo XVI se difundió la creencia de que en aguas del Ártico había unicornios marinos que atacaban a los navíos, hasta que los científicos comprendieron que eran narvales



BRIDGEMAN / ACI

COLMILLO DE NARVAL ENTRE OTROS OBJETOS SINGULARES EN UN GABINETE DE CURIOSIDADES. SIGLO XIX.

Cuando en 1593 Cornelius de Jode publicó en Amberes su famoso atlas *Speculum orbis terrarum*, dibujó sobre los mares cercanos al polo Norte un extraño animal: un caballo con cola de pez y un largo cuerno en la frente. Unas décadas antes, una imagen muy parecida había aparecido en un mapa de Escandinavia publicado por el sueco Olaus Magnus, quien describía el extraño ser como «un monstruo marino con un gran cuerno en la frente, con el que embiste los navíos que le salen al paso y los hunde. La bondad divina ha querido que sea una bestia tarda y muy lenta, de suerte que los marinos al verla pueden escapar fácilmente».

En el imaginario medieval existía una criatura de características similares a este monstruo: el unicornio. Compuesto por cuerpo de caballo, cabeza de cabra, cola de león, patas de toro y un largo cuerno que sobresalía de su frente, se creía que era una bestia feroz que vivía en la India. Prueba irrebatible de su existencia eran los cuernos de unicornio que empezaron a circular por Europa desde el siglo XII aproximadamente. Se vendían a precios elevadísimos y eran muy valorados por sus propiedades mágicas, en particular la de curar cualquier enfermedad y neutralizar el veneno vertido en las bebidas.

La ciencia del unicornio

Siempre se había considerado que el unicornio era un animal terrestre, pero ¿podía haber unicornios marinos? En el siglo XVI, algunos empezaron a fijarse en el hecho de que los supuestos cuernos de unicornio se hallaban más fácilmente en los países de la Europa atlántica. Por su parte, los navegantes aseguraban haber visto animales marinos semejantes en aguas de América del Norte. Esto explicaría la referencia de Olaus Magnus al monstruo marino que él llamaba *monoceros*, esto es, «unicornio». Lo mismo pensó el navegante inglés Martin Frobisher cuando, en el viaje que en 1577 hizo por aguas de América del Norte, entre Groenlandia y Canadá, encontró «un pez muerto, que llevaba sobre su nariz un cuerno recto y enroscado, de 1,80 metros de longitud [...]. Dedujimos que se trataba de un unicornio de mar». Frobisher se trajo consigo el cuerno y lo regaló a la reina Isabel de Inglaterra, quien, encantada, lo hizo adornar con joyas.

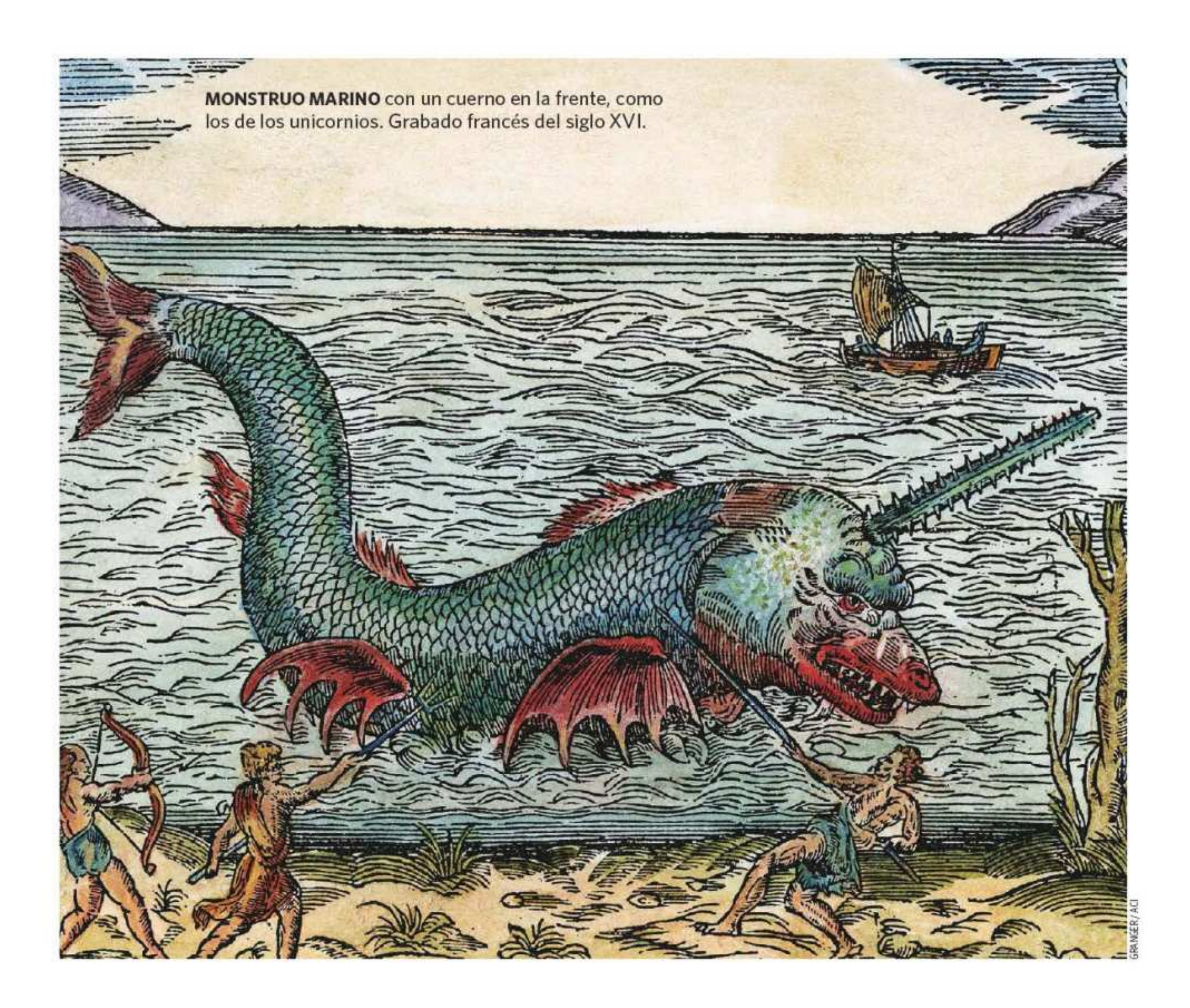
En los años siguientes, el aumento de expediciones al Ártico hizo que se sucedieran los hallazgos y ello indujo a los estudiosos a analizar a fondo la cuestión. Se considera que el médico danés Ole Worm fue el primero en afirmar, en una obra publicada en 1638, que los cuernos como los que había traído Frobisher no pertenecían al fantástico unicornio de mar, sino a un animal marino real: el narval. En 1676, el médico alemán Paul Ludwig Sachs dedicó al tema un extenso tratado, titulado *Monocerologia*, «La ciencia del unicornio».

En efecto, el narval, una ballena emparentada con la beluga, es la inspiración del imaginario unicornio marino.



BRIDGEMAN / ACI

NARVAL EN UN GRABADO DE ARCHIBALD THORNBURN PARA LA OBRA *MAMÍFEROS BRITÁNICOS*. 1920.



MONSTRUO MARINO con un cuerno en la frente, como los de los unicornios. Grabado francés del siglo XVI.

GRANGER / ACI

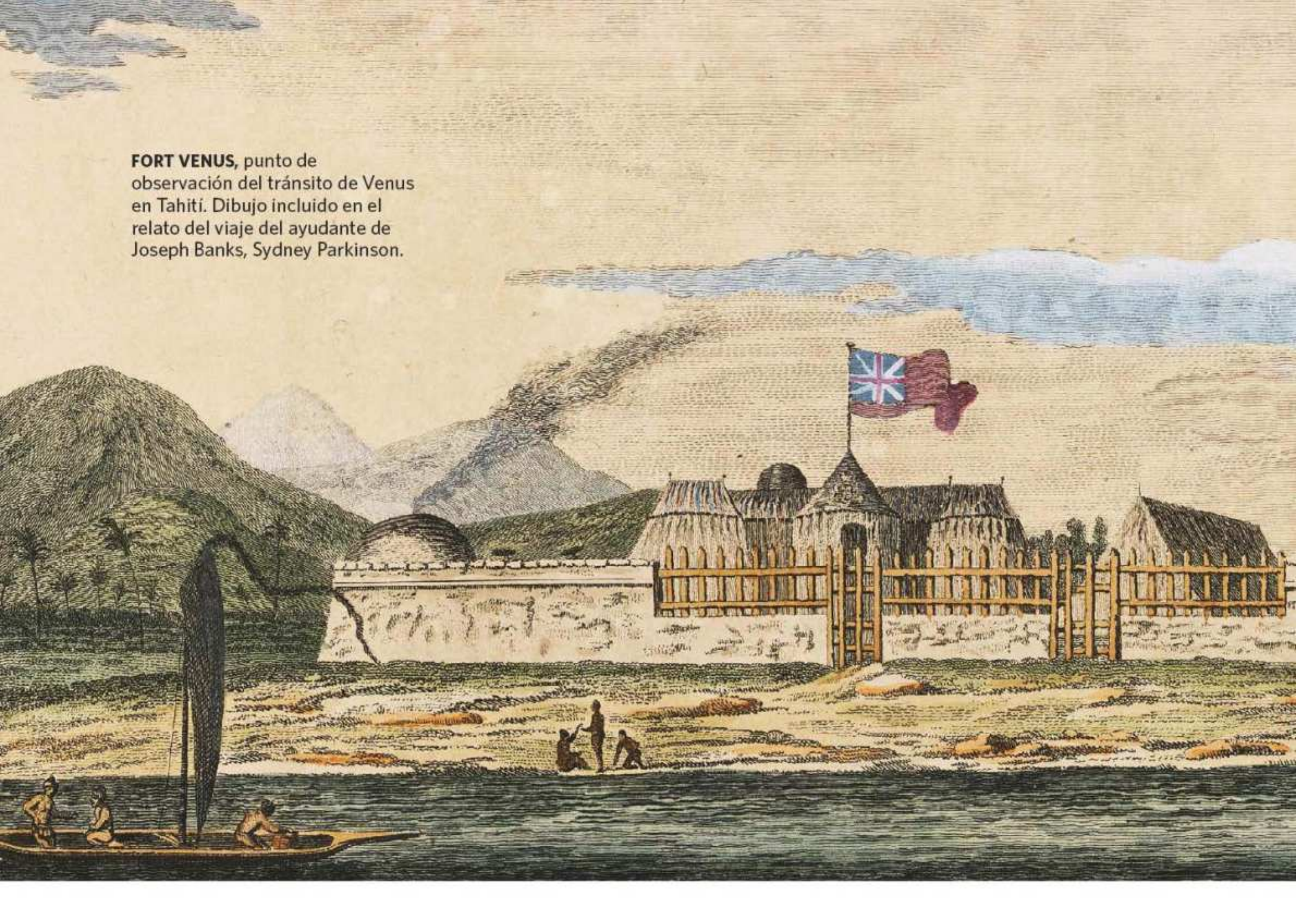
Cuando son adultos, los narvales pueden llegar a medir hasta cinco metros de longitud y viven mayoritariamente en las frías aguas árticas de Canadá, Groenlandia y Rusia. De estas zonas procedían los supuestos cuernos de unicornio que circulaban por la Europa medieval. Los inuit cazaban los narvales y los daneses se encargaban de comercializar los cuernos.

Un colmillo gigante

El impresionante apéndice que sale de la nariz del narval ha constituido durante largo tiempo un enigma para los científicos. Hoy sabemos que ese «cuerno» es en realidad un colmillo que ha ido creciendo exageradamente y que sólo está presente en los machos adultos. Para los narvales es un elemento imprescindible que garantiza su supervivencia en el Ártico, no como defensa sino por sus funciones sensoriales: con más de diez millones de conexiones nerviosas, el colmillo del narval puede detectar cambios en la temperatura, la salinidad y las partículas del agua.

Aun después de desligarse del unicornio mitológico, el colmillo de narval siguió siendo un objeto de deseo: el rey Federico III de Dinamarca (1648-1670) mandó construir un nuevo trono para su corte ornamentado con cincuenta pequeñas columnas hechas con trozos de colmillo de narval, como hoy puede aún verse en el castillo de Rosenborg, en Copenhague. En particular, el polvo de colmillo de narval siguió estando presente en las farmacopeas europeas hasta entrado el siglo XVIII como remedio infalible para curar dolencias y depresiones. Y hasta el nombre científico de la especie del narval, *Monodon monoceros* («un diente, un cuerno»), remite al mítico unicornio que fascinó a los hombres del Renacimiento.

JORDI CANAL-SOLER
PERIODISTA Y ESCRITOR



FORT VENUS, punto de observación del tránsito de Venus en Tahití. Dibujo incluido en el relato del viaje del ayudante de Joseph Banks, Sydney Parkinson.

James Cook a la caza del tránsito de Venus

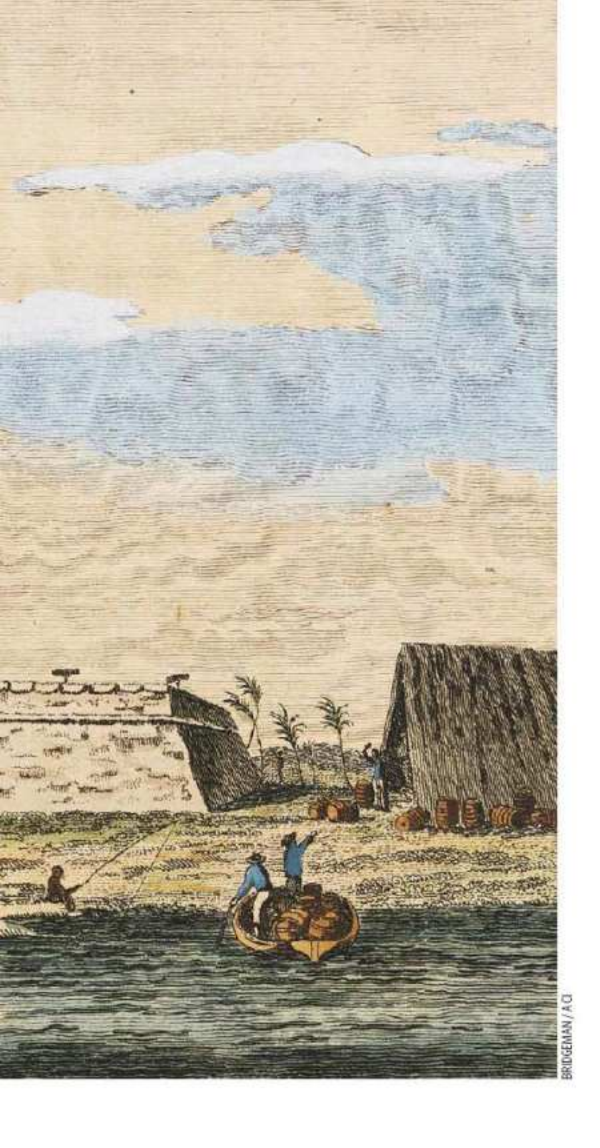
Hace 250 años, una misión científica llegó a Tahití para observar un raro fenómeno astronómico y medir con la máxima exactitud la distancia entre la Tierra y el Sol

El día 3 de junio de 1769 amaneció sin una sola nube en el cielo de Tahití, y un sol radiante llenó el aire de calor tropical. En un extremo de la bahía de Matavai, un grupo de británicos cruzaba los dedos para que el tiempo no cambiase. Habían atravesado medio mundo hasta allí para poder observar el Sol, y no podían desear condiciones meteorológicas mejores.

En realidad, los británicos habían ido a observar a Tahití el paso del planeta Venus por delante del Sol, un tipo de movimiento conocido científicamente como tránsito. A principios del siglo XVIII, el astrónomo Edmond Halley demostró que mediante la medición exacta del inicio y el final del tránsito de Venus se podría determinar con gran exactitud la paralaje del Sol —el ángulo bajo el que el astro se ve desde la Tierra—, lo que a su vez permitiría calcular la distancia de la Tierra al Sol, conocida como unidad astronómica.

La medición, sin embargo, no era una tarea fácil. Por un lado, era necesario que el fenómeno se registrara desde varias localizaciones del mundo, tan alejadas entre sí como fuera posible, lo que hacía necesario que se coordinaran diversos observadores a lo largo y ancho del planeta. Por otra parte, el tránsito de Venus se produce muy raramente, con intervalos de 8, 121, 8 y 105 años. Tras el de 1639, hubo que esperar a 1761 para que se produjera otro.

En ese año partieron varias expediciones por el mundo para observar el fenómeno. Se calcula que 200 astrónomos hicieron observaciones, aunque en muchos casos las malas



BRIDGEMAN / ACI



TRANSIT of VENUS, which will happen on *Saturday* next, *June* 3, 1769.

Not equalled by any other for 600 Years to come.

The Heavens declare the Glory of God, and the Firmament sheweth his handy Work.

SPL / AGE FOTOSTOCK

TODOS PENDIENTES DE VENUS

EL TRÁNSITO DE VENUS de 1769 despertó gran expectación. Circularon folletos explicativos como el que se ve sobre estas líneas, y varios monarcas europeos mostraron interés. Jorge III de Inglaterra hizo construir expresamente un observatorio en Londres y la zarina Catalina II invitó a varios astrónomos a observar el fenómeno desde San Petersburgo.

condiciones atmosféricas afectaron al rigor de los datos. La guerra de los Siete Años (1756-1763), que se desarrollaba no sólo en Europa, sino también en ultramar, dificultó también la recogida de datos.

La experiencia, en todo caso, sirvió para que los estudiosos estuvieran preparados ocho años más tarde. El día en que estaba anunciado el siguiente tránsito, el 3 de junio de 1769, astrónomos de todos los países estaban listos para realizar las mediciones, sin reparar en riesgos. Por ejemplo, el francés Jean-Baptiste Chappe d'Auteroche, que en 1761 observó el tránsito desde Siberia, en 1769 se trasladó a la Baja California, donde murió de tifus; apenas terminadas las observaciones. En total hubo 76 puntos de observación en todo el planeta, aunque a causa del mal tiempo no todos pudieron cumplir el trabajo.

Hacia la isla de Citera

Una de las instituciones que más se implicó en esta investigación fue la Royal Society de Londres. En 1767 se creó en su seno un Comité del Tránsito de Venus, compuesto por los principales astrónomos británicos. El Comité decidió enviar tres misiones para observar el tránsito: una al extremo norte de Noruega, otra a Hudson Bay, en Canadá, y una tercera a algún lugar de los mares del Sur. Justo entonces volvió a Inglaterra el capitán Samuel Wallis e informó de su llegada a una isla del Pacífico que llamó isla del Rey Jorge. Unos meses después, el francés Bougainville llegó a la misma isla, a la que llamó Nueva Citera. Ambos navegantes habían sido testigos de la buena disposición de los indígenas, algo vital para poder realizar las observaciones sin problemas. En vista de todo ello, la Royal Society decidió que su tercera misión se dirigiría a Tahití.

A bordo del *Bark Endeavour*, un robusto barco de transporte, se embarcó una tripulación de 90 hombres a los que se sumaron varios científicos, como Joseph Banks, un acaudalado caballero interesado en la botánica, el también botánico Daniel Solan-

La elección de Tahití se debió a su situación y a la buena disposición de sus habitantes



CUADRANTE USADO POR COOK EN SUS OBSERVACIONES EN TAHITÍ.
SSPL / GETTY IMAGES

La medida del tránsito

EL 3 DE JUNIO DE 1769, el tránsito de Venus comenzó en Tahití tres horas después del amanecer y duró en total 6 horas y 7 minutos. A la derecha de estas líneas se muestra el ingreso del disco de Venus en la circunferencia solar tal como fue observado por Cook y el astrónomo Charles Green. El desafío consistía en determinar con la mayor exactitud posible el instante en el que el disco de Venus tocaba la circunferencia solar, pero cuando Cook y Green compararon sus datos vieron una discrepancia de 17 segundos. «Diferimos uno de otro en los tiempos del contacto mucho más de lo que podría esperarse», señaló Cook.

TELESCOPIO REFLECTOR (ARRIBA) SIMILAR AL USADO POR COOK EN TAHITÍ.

IZQUIERDA: BRIDGEMAN / ACI. **DERECHA:** SPL / AGE FOTOSTOCK

der y el astrónomo Charles Green. Al mando iba el capitán James Cook, un experto marino que había demostrado excepcionales dotes como cartógrafo y, también, notables conocimientos astronómicos.

Tras un viaje de más de ocho meses, el *Endeavor* echó el ancla en Tahití el 13 de abril, cerca de siete semanas antes del tránsito. En ese plazo los europeos tuvieron ocasión de entrar en contacto con los habitantes de las islas, y pronto se percataron de que éstos tenían una visión muy especial sobre la propiedad privada. En su diario, Cook cuenta cómo la curiosidad de los nativos parecía inagotable y que les era «difícil de evitar que se subieran al barco, pero era aún más complicado evitar que les robaran todo lo que tuvieran al alcance». No robaban por malicia, sino más bien como una travesura, y, aunque a menudo devolvían los artículos, aquel hábito se convirtió rápidamente en una molestia agotadora. La primera vez que los británicos bajaron a tierra, por ejemplo, se vieron rodeados por una muchedumbre de tahitianos curiosos y, al regresar al barco, el botánico Solander y el médico Monkhouse echaron en falta un catalejo y una caja de rapé.

Los europeos decidieron construir un campamento para realizar las observaciones. Fort Venus estaba provisto de una empalizada de madera y en el centro se alzaba una tienda en la que se guardaban los instrumentos científicos. Pese a ello, el 2 de mayo se echó en falta el cuadrante

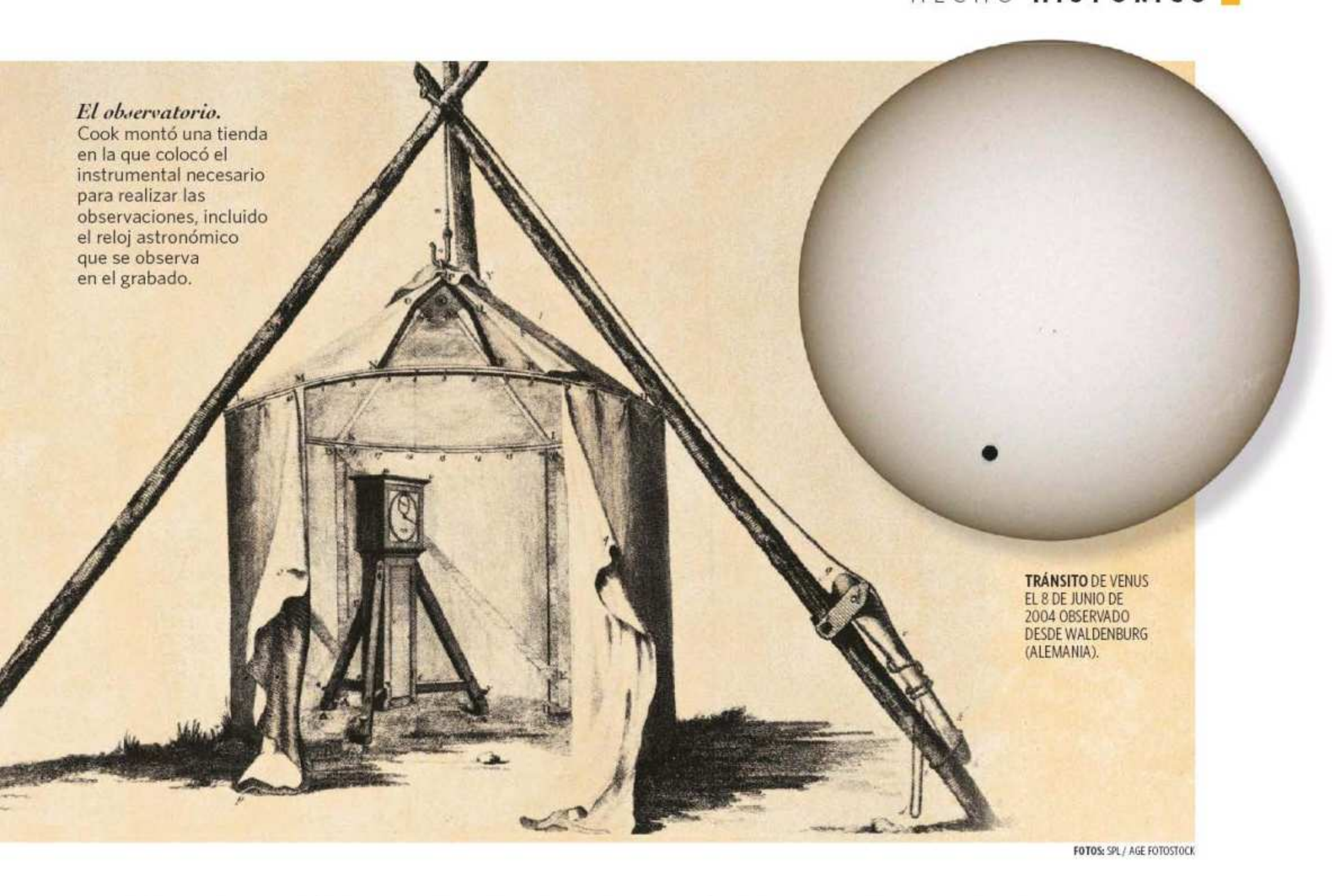
ESPOSAS POLINESIAS



LA TRIPULACIÓN de Cook logró la compañía de las mujeres nativas a cambio de clavos de hierro, metal que no se encontraba en las islas. A pesar de que Cook prohibió esta práctica, gran parte de sus hombres consiguió «esposas nativas».

UNA NATIVA TAHITIANA RECIBE A JAMES COOK.

BRIDGEMAN / ACI



El observatorio. Cook montó una tienda en la que colocó el instrumental necesario para realizar las observaciones, incluido el reloj astronómico que se observa en el grabado.

TRÁNSITO DE VENUS EL 8 DE JUNIO DE 2004 OBSERVADO DESDE WALDENBURG (ALEMANIA).

FOTOS: SPL / AGE FOTOSTOCK

de bronce, imprescindible para poder realizar la observación. Fue recuperado al cabo de pocas horas, pero Cook hizo redoblar la guardia en el fuerte para reforzar la seguridad de los instrumentos de observación.

Otras exploraciones

Así se llegó al día señalado. Temiendo algún contratiempo meteorológico, el metódico Cook envió a dos grupos con telescopios a otros puntos del archipiélago para asegurar las observaciones. Uno de ellos se dirigió a la isla vecina de Moorea. Joseph Banks contó que, tras situar los instrumentos en una elevación, esperaron en la playa la llegada del rey de la isla, Tarroa, y su comitiva. Europeos y nativos se intercambiaron regalos en una ceremonia formal: Banks ofreció un turbante de tela india, que desenrolló en el suelo; a cambio, recibió un cerdo, un perro, pan y diversos frutos. Una vez realizadas las observaciones, Banks volvió a Fort Venus junto a Tarroa, su hermana y otros jefes de la isla de Moorea y «les enseñamos el planeta sobre el Sol y les hicimos entender que habíamos venido expresamente para verlo».

Las observaciones se realizaron en condiciones meteorológicas ideales, pero eso no evitó que se reprodujera un problema que los astrónomos ya habían detectado en 1761. En efecto, Cook, Solander y Green, que observaron el tránsito con telescopios distintos, detectaron una especie de «atmósfera o sombra oscura alrededor del cuerpo del planeta», la cual «se perturbó mucho durante los momentos de los contactos» con el perímetro del Sol. El llamado «efecto de la gota negra» se produce cuando Venus penetra por completo dentro del disco solar y los bordes de ambos astros se difuminan a la vista del observador. El efecto, que también observaron los demás astrónomos repartidos por el mundo, dificultó la precisión de los cálculos.

Obedeciendo unas instrucciones secretas que llevaba, Cook prosiguió su expedición hacia latitudes aún inexploradas, hasta Nueva Zelanda y el este de Australia. El *Endeavor* volvió a Inglaterra en 1771. Las observaciones de Cook y sus compañeros sobre el tránsito de Venus, sumadas a las de otros astrónomos, dieron resultados realmente útiles. Los astrónomos calcularon que la distancia de la Tierra al Sol era de 150.839.256 kilómetros, lo que supone poco más de un 0,8% de desviación respecto del valor real: 149.597.871 kilómetros. ■

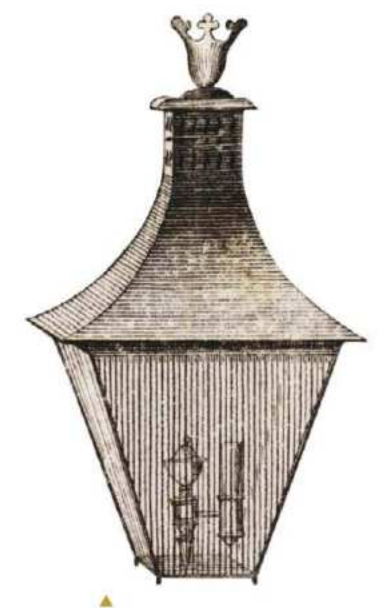
JORDI CANAL-SOLER
PERIODISTA

Para saber más

ENSAYO
Los tres viajes alrededor del mundo: diarios de 1768 a 1780
James Cook. Olañeta, Palma de Mallorca, 2007.

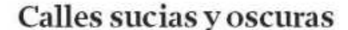
La acera, una reinvención del siglo XVIII

En 1762, las autoridades de Londres emprendieron una reforma de las calles para crear un espacio reservado a los viandantes, separado del tráfico y de la suciedad



FAROLA INGLESA. GRABADO DEL SIGLO XVIII. BRIDGEMAN / ACI

Caminar por la acera es algo tan común hoy en día que no suele pensarse que, como todo, la acera también tiene su historia. Las ruinas de Pompeya demuestran como ya en la Antigüedad existían calles con espacios para viandantes elevados sobre un bordillo reforzado con sillares para separarlos del resto del tráfico. A pesar de ello, en las ciudades de la Europa medieval y moderna las calles consistían en pistas de tierra sin pavimentar, por donde animales y personas se movían mezclados. El ideal romántico de «pasear por las aceras» se atribuye a las reformas urbanísticas del siglo XIX, en particular la de París bajo Napoleón III (1852-1870). Sin embargo, ya la ciudad de Londres había inventado –o reinventado– el modelo de la calle con acera mediante la llamada ley de Pavimentado e Iluminación, de 1766.



Calles sucias y oscuras

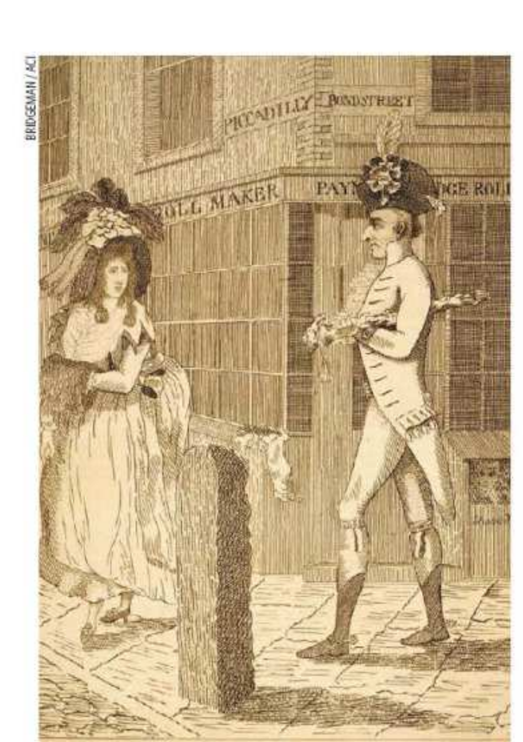
En el siglo XVIII, Londres era una urbe fabril, pionera en la revolución industrial. Sus cerca de 600.000 habitantes la situaban como la ciudad más poblada de Europa. Ello se reflejaba en el incesante ajetreo de las calles. La actividad mercantil alimentaba el movimiento de cientos de carretillas, carruajes y toda clase de comerciantes y trabajadores –sin olvidar la multitud de animales de tiro–. A cada momento se formaban aglomeraciones en torno a comerciantes ambulantes, mítines políticos, ejecuciones, incendios o peleas entre vecinos.

Atravesar la ciudad en un carruaje podía ser complicado, pues los atascos eran habituales; por ejemplo, en 1749 se formó uno en el Puente de Londres que necesitó tres horas para hacer fluir el tráfico. Además, las calles estaban pavimentadas con cantos rodados poco aptos para el tráfico, y los socavones y los tramos de tierra pisada eran comunes.

Aún peor lo tenían los viandantes, quienes debían sortear las numerosas aguas estancadas y la acumulación de deshechos animales y humanos que eran arrojados a las calzadas. Durante los días de lluvia, unos cien al año, el agua mezclaba todos estos elementos y los transformaba en un lodo resbaladizo que no era posible drenar. En 1765, un visitante francés notaba que las calles de la capital británica estaban «eternamente cubiertas de suciedad» y «pavimentadas de tal modo que apenas si es posible encontrar un punto en el que poner el pie».

La falta de un espacio peatonal delimitado hacía que personas y carros se desplazaran juntos. La única separación ocasional se encontraba ante los edificios importantes, y la formaban las líneas de bolardos de madera donde se ataba a los animales. Los puestos de venta colocados en medio de la calle eran un obstáculo adicional para los paseantes.

En 1754, Joseph Massie y John Spranger reaccionaron contra esta situación y demandaron una reforma urbana que permitiera caminar por las calles con un mínimo de comodidad e higiene. Había que crear, decían, una red de «nuevas y magní-



BRIDGEMAN / ACI

DOS VIANDANTES CAMINAN POR UNA CALLE INGLESA SEPARADOS DE LA CALZADA POR UN BOLARDO. GRABADO DE FINALES DEL SIGLO XVIII.



LA PLAZA de Hannover de Londres vista desde una de las calles adyacentes hacia 1775. Los peatones ya circulan separados del tráfico rodado por la acera. Acuarela por James Miller. Museo y Galería de Arte de Birmingham.

BRIDGEMAN / ACI

ficas calles», limpias, pavimentadas e iluminadas. En 1762, el Parlamento británico recogió la propuesta y aprobó una ley de Pavimentado e Iluminación para el distrito de Westminster que se extendió a la City de Londres en 1766.

A salvo de salpicaduras

Las 42 páginas y 92 artículos de la norma introdujeron en Londres —y en la Europa moderna— las calles con acera que hoy nos son familiares. Por primera vez el peatón londinense podía caminar en un andén ancho bien pavimentado. El bordillo elevaba a las personas sobre los carruajes y el fango de la vía. Se dio la orden de que las tiendas despejaran sus mercancías de la calle, y se eliminaron aquellos bolardos que dificultaran el paso. Las lámparas privadas se sustituyeron por un sistema municipal de farolas de aceite, precursor de la iluminación de gas. Para facilitar la orientación de los viandantes se colocaron señales con el nombre de las calles y el número de los edificios. La acera se convirtió así en un bien público, con leyes que lo ordenaban y protegían.

Aunque los cambios no se aplicaron de igual manera ni con la misma rapidez a todas las calles de Londres, apenas cuatro años después la capital británica ya era considerada «la ciudad mejor pavimentada e iluminada de Europa». Tras un viaje que hizo a Inglaterra en 1782, el alemán Carl Philip Moritz manifestó su sorpresa ante la posibilidad de pasear con tranquilidad por las aceras londinenses: «Un extranjero agradece las aceras hechas de piedras anchas, que se extienden a ambos lados de las calles, en las que se siente tan seguro frente al temible ajetreo de los carros y carruajes como si estuviera en su propia habitación».

MANUEL SAGA
ARQUITECTO

Compostela: el peregrino llega a su meta

Antaño, como hoy en día, el viaje a Santiago terminaba con la realización de diversos rituales en la catedral compostelana

Llegamos a Compostela, que está toda ella rodeada por colinas [...]. La ciudad no es grande, aunque sí antigua y con un muy buen amurallamiento fortificado con numerosas torres. La comarca es francamente buena, y los huertos de la ciudad están llenos de naranjos, limoneros, manzanos, melocotoneros, ciruelos y otros árboles frutales. Pero la población de allí es sucia (tienen cerdos, que venden baratos) y perezosa; se preocupa poco de trabajar la tierra y vive principalmente de lo que gana de las peregrinaciones».

De este modo describió Hyeronimus Münzer, ciudadano de Núremberg, su entrada en Santiago el 13 de diciembre de 1494. Quizá pesaron sobre su juicio los rigores del Camino, bien conocidos en los territorios alemanes a través de coplillas y canciones como ésta: «¡El que quiera ser desdichado / que se anime y sea mi compañero / por los caminos de Santiago!». En todo caso, es un hecho que llegar a Compostela suponía una auténtica aventura de resultados impredecibles. Así, era habitual hacer testamento antes de salir de casa, como hicieron los clérigos catalanes Geribert y Bofill, en 1023, y Ramón Guillén, en 1057, disponiendo el reparto de sus bienes en caso de no regresar con vida de la peregrinación.

Un viaje duro

La ambivalencia que embarga a Münzer al hablar de la ciudad y sus habitantes era frecuente entre los caminantes que llegaron antes del siglo XVII, cuando Santiago era un villorrio de casuchas de madera y callejuelas enlodazadas. En cambio, durante el Barroco los visitantes penetraban en una ciudad que había experimentado una gran transformación urbanística, cuyo resultado fue el conjunto monumental que ha llegado hasta nuestros días.


SFGP / ALBUM

Del cansancio acumulado, y también de los problemas de salud ocasionados por las largas caminatas repletas de privaciones, los peregrinos podían recuperarse en el Hospital Real, fundado por los Reyes Católicos, construido en gótico plateresco por Enrique de Egas y activo desde 1499. El Hospital ofrecía cura, cobijo y manutención durante tres días a todo peregrino que mostrase la «Auténtica» o «Compostela», es decir, el diploma que aún hoy acredita que la peregrinación ha sido cumplida según lo establecido. El edificio (convertido desde 1954 en un hotel de gran lujo) impactaba a los visitantes, como

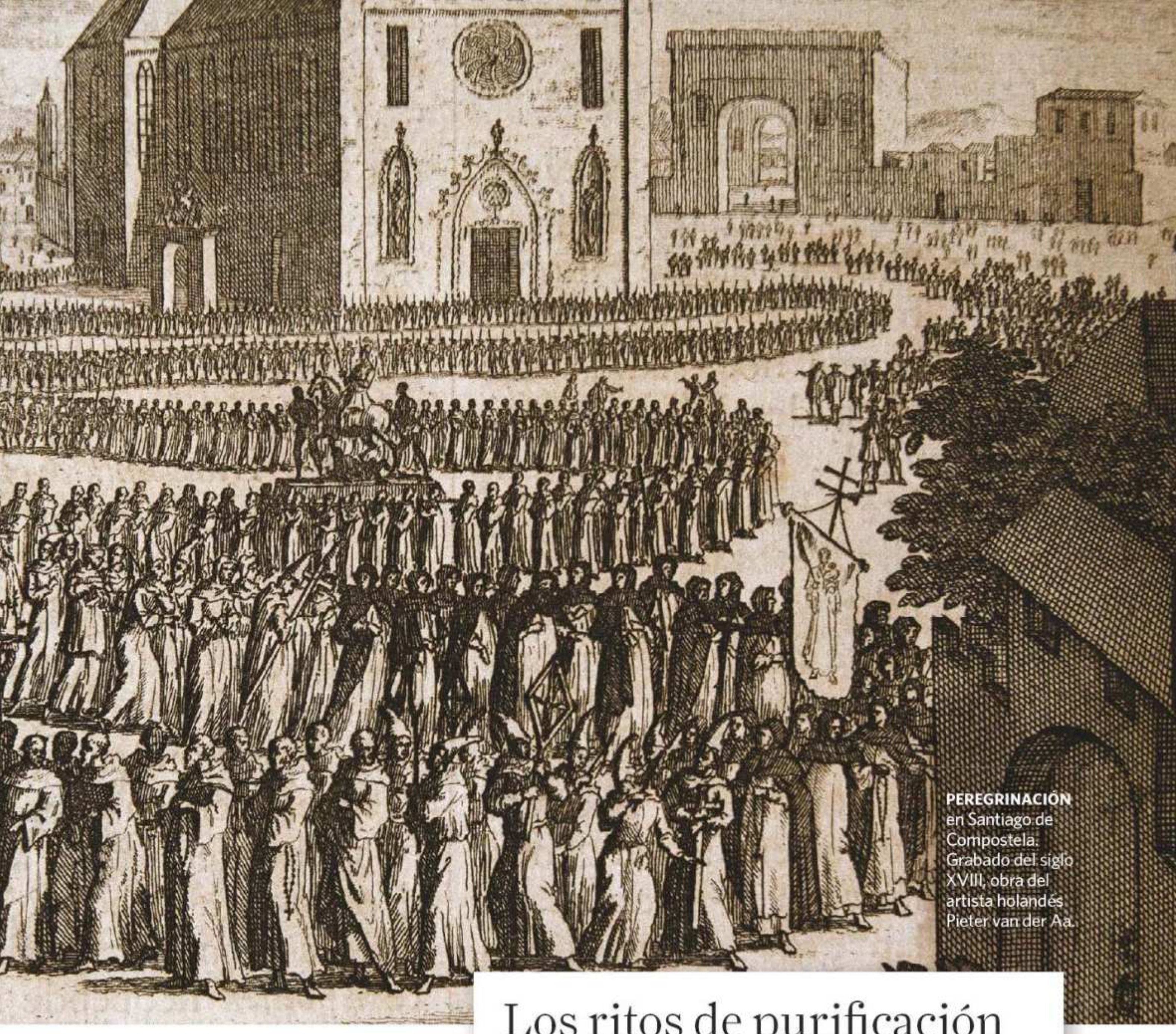


LAS RELIQUIAS SANTAS

ENTRE LAS «santísimas» cabezas, piernas, pies o manos que atesora la capilla de las Reliquias de la catedral, la que concitaba más atención era la cabeza degollada del apóstol Santiago de Alfeo, guardada en un estuche precioso cuajado de pedrería, uno de los mayores tesoros de la meta jacobea.

ESTUCHE PARA LA CABEZA DEL APÓSTOL SANTIAGO.

ORONOZ / ALBUM



PEREGRINACIÓN en Santiago de Compostela. Grabado del siglo XVIII, obra del artista holandés Pieter van der Aa.

le pasó al licenciado Bartolomé de Medina, quien lo califica como «una de las grandes cosas del mundo».

Rituales peregrinos

Satisfechas las necesidades físicas más inmediatas, los peregrinos se apresuraban a cumplir con los ritos que hacían de la catedral de Santiago una suerte de catálogo de deberes sin los cuales no podía considerarse plenamente coronada la peregrinación. Además de lavar el cuerpo era imprescindible limpiar el alma para alcanzar «la gran perdonanza», la indulgencia plenaria de todos los

Los ritos de purificación del alma y del cuerpo

LA RUTA JACOBEA purificaba el alma del peregrino, pero tenía un efecto contrario sobre su ropa y su cuerpo, cuya limpieza era objeto de varios rituales que la asociaban a la llegada a Santiago. El viajero podía quemar las vestimentas usadas en el Camino a los pies de la **CRUZ DE LOS HARAPOS** *(cruz dos farrapos)*, situada hoy en la techumbre del templo. En la Edad Media, antes de entrar en la catedral, el peregrino podía lavarse en la gran **FUENTE DEL PARAÍSO** (hoy desaparecida), que se encontraba en las inmediaciones de la portada de la Azabachería. En este lugar también era posible surtirse de cruces, rosarios y otros **AMULETOS** no tan ortodoxos (como las *figas* contra el mal de ojo) realizados en azabache, una piedra no originaria de Compostela que, gracias a esta tradición, se ha convertido en símbolo de la ciudad.



EL VUELO DEL BOTAFUMEIRO

LA MÁS COMPLETA descripción del complejo procedimiento para hacer volar el botafumeiro por las naves de la catedral se la debemos al prelado de la corte Diego de Guzmán, quien llegó a Santiago desde Valladolid en el Año Santo de 1610 para cumplir un voto del rey Felipe III. Guzmán anota en su diario que el botafumeiro, «antigualla de aquella Iglesia que la alegra mucho los días solemnes», estaba muy lleno de brasas y, al trazar su desplazamiento por el crucero, iba «dando golpes en las bóvedas altas». Esto suponía una anomalía que pudo deberse a las innovaciones llevadas a cabo en la estructura de la que se colgaba.



EL VUELO DEL BOTAFUMEIRO, IMPULSADO POR LOS *TIRABOLEIROS*, EN UNA IMAGEN ACTUAL.

ALAMY / CORDON PRESS

pecados. De ello se ocupaban, entre otros, los confesores lenguajeros, cofradía de clérigos políglotas fundada en el siglo XV con sede en la capilla de la Corticela, la más grande y antigua de la catedral, aún hoy parroquia de extranjeros afincados en Compostela. Tras la confesión, se debía escuchar misa y comulgar. Los peregrinos más escrupulosos se sometían a más pruebas para comprobar su estado de gracia, como pasar por un agujero horadado en una piedra situada junto a la cúpula de la capilla mayor o tañer una campana que, según la tradición, sonó por sí sola cuando el Apóstol intervino para salvar a un peregrino que iba a ser injustamente ahorcado por ladrón en la localidad riojana de Santo Domingo de la Calzada.

Lugares imprescindibles

De todo esto da cuenta el napolitano Nicola Albani, un verdadero profesional del Camino, mitad pícaro, mitad devoto, que llegó a Santiago en noviembre de 1743 y cuya personalidad nos recuerda lo que ya advertía el padre Feijoo en su *Teatro crítico*: «Eran en gran número los tunantes con capa de peregrino». De hecho, el ambiente que se respiraba dentro de la catedral no siempre movía al recogimiento, que digamos. «Permanentemente hay en el templo un griterío popular que a nuestro entender no debería darse», relata Münzer, dejando evidencia de hasta qué punto la catedral llegaba a ser tanto lugar de culto como antesala de negocio o diversión.

Tras visitar la tumba del Apóstol y de dar el acostumbrado abrazo a la efigie de éste que preside el altar mayor, había que admirar el vuelo del «botafumeiro», el gigantesco incensario de la basílica compostelana movido por las acompasadas habilidades de los *tiraboleiros*. Usado con funciones más aromatizantes que litúrgicas, se convirtió muy pronto en una atracción que, pasados los siglos, sigue despertando el asombro. Del mismo modo, había que cruzar la Puerta Santa o del Perdón para

> El ambiente del templo era de griterío, lejos del recogimiento que cabría esperar

ESCENA DE LA VIDA DE SANTIAGO. DETALLE DEL RETABLO DE ALABASTRO DE LA CATEDRAL.
ORONOZ / ALBUM



FACHADA del Obradoiro de la catedral de Santiago, frente a la plaza del mismo nombre.

XURXO LOBATO / GETTY IMAGES

ganar la indulgencia prometida y no se debía olvidar la costumbre de propinar un cabezazo a la frente del «santo dos croques», el supuesto autorretrato del Maestro Mateo arrodillado a los pies del Pórtico de la Gloria, su obra cumbre; según la creencia popular, esta práctica transmitía inteligencia e ingenio.

Rezar ante las reliquias

Las tradiciones se prolongaban con la visita a la capilla del Rey de Francia, fundada en 1447 por Luis XI cuando todavía era príncipe y cuyo culto se mantenía gracias a una renta establecida por dicho monarca. En esa capilla, como nos recuerda el sastre Manier, había que orar ante el cuerpo de san Fructuoso, que en el siglo XII había traído de Braga el arzobispo Gelmírez junto a otros sagrados despojos, entre los que se contaban los de san Silvestre y santa Susana, conservados en la capilla de las Reliquias.

No se podía dejar de tocar el bordón del Apóstol, que fue encerrado en una columnita de plomo y bronce para evitar su deterioro tras advertir intentos de arrancar astillas de él, cosa que presenció el noble checo Leo de Rozmithal, que peregrinó en 1466. El ritual jacobeo se completaba haciendo una parada en la fuente en la que, según se cree, pararon a beber los toros amansados que tiraron del carro que llevó desde Padrón a Compostela el cuerpo de Santiago para ser enterrado en lo que entonces era un bosque deshabitado.

Esa fuente, con fama de milagrosa y curativa desde que el beato Franco de Siena (1211-1291) recuperó la vista mojándose los ojos con su agua, aún se encuentra al final de la popular Rúa do Franco, la calle de los vinos por antonomasia del casco histórico santiagués. Con agua y posiblemente vino suficientes en el cuerpo y en las calabazas, los más cumplidores —como cuenta el austríaco Christoph Gunzinger, peregrino en 1655— proseguían la ruta hacia el fin del mundo: el *Finis Terrae*, el cabo de Finisterre, a postrarse ante el Cristo *da barba dourada* y visitar la ermita de San Guillermo, que según la leyenda fue morada del duque Guillermo X, padre de Leonor de Aquitania, muerto ante el altar de Santiago el Viernes Santo de 1137. Ver la puesta de sol más hermosa de Occidente era el mejor broche para un Camino repleto de resonancias paganas convenientemente cristianizadas.

XOSÉ A. NEIRA CRUZ
UNIVERSIDAD DE SANTIAGO DE COMPOSTELA

Para saber más

ENSAYO

El viaje a Compostela de Cosme III de Médici
X. A. Neira Cruz. Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 2004.

Caminaron a Santiago
K. Herbers; R. Plötz. Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 1998.

Turín rendida: memoria de un asedio histórico

Este mapa del sitio de Turín de 1640 es característico de la cartografía militar que se desarrolló durante el siglo XVII

En 1640, en plena guerra de los Treinta Años (1618-1648), Turín se convirtió en escenario del enfrentamiento entre Francia y España. Un año antes, el príncipe de Carignano, noble y jefe militar piamontés partidario de la monarquía hispana, había ocupado la ciudad. Sin embargo, los franceses mantuvieron el control de la ciudadela y en mayo de 1640 un ejército francés al mando de Harcourt y Turenne puso sitio a la plaza. Pese a que acudieron a la zona refuerzos hispanos, la ciudad debió rendirse tras casi tres meses de asedio.

Este mapa del asedio de Turín de 1640 forma parte del llamado *Theatrum Sabaudie*, una suerte de lujoso atlas de los dominios de los duques de Saboya, que comprendían la actual Saboya francesa y el Piamonte, y cuya capital se encontraba justamente en Turín. La elaboración de esta obra empezó en 1657, por iniciativa de Cristina María de Francia, princesa de origen francés (era hermana de Luis XIII) que actuó como regente de su hijo Carlos Manuel II, aunque no se publicó hasta 1682, en el taller del grabador e impresor holandés Joan Blaeu.

Baluartes y líneas de asedio

En realidad, este mapa en concreto es una copia de otro publicado en 1643, obra del pintor y grabador Giovenale Boetto, que a su vez se basaba en un diseño de Michele Antonio Raynero. El mapa muestra una vista cenital de la ciudad y de las fuerzas sitiadoras. Como solía ocurrir en este tipo de mapas, todos los elementos geográficos de interés militar —ríos, vías de comunicación, elevaciones, etc.— se representan con gran fidelidad. En la ciudad se distinguen tres espacios: el recinto antiguo en forma de cuadrícula ①, la ciudadela pentagonal ② y la ciudad nueva ③. El trazado urbano es irrelevante y sólo interesa representar la fortificación perimetral de tipo abaluartado: muralla con baluartes, foso y obras avanzadas.

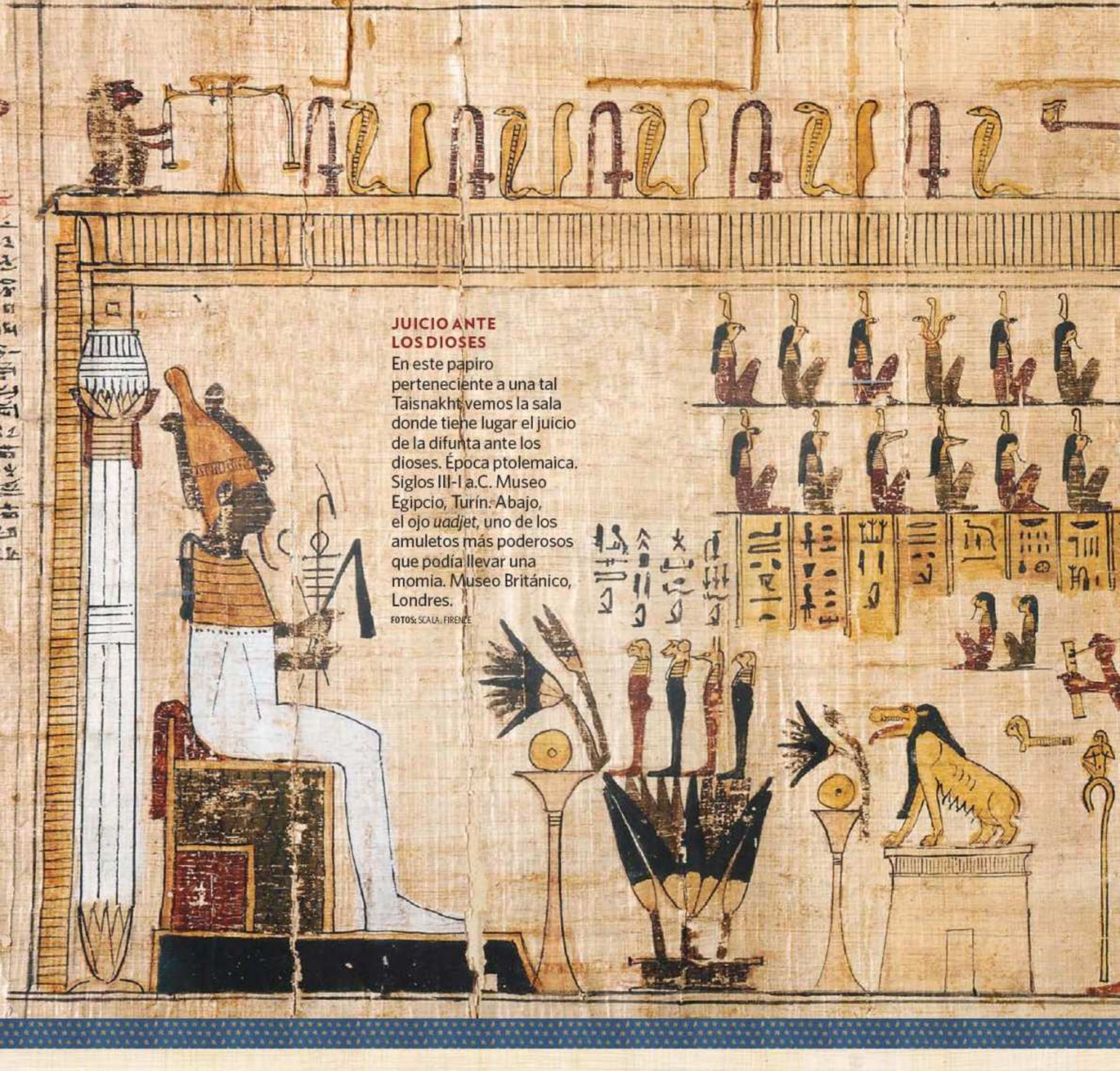
El ejército sitiador ha levantado una línea de contravalación ④ —apoyada en la ciudadela controlada por sus fuerzas— para incomunicar la plaza y proceder al bombardeo de la misma. Los españoles resisten en el recinto antiguo y en la ciudad nueva a la espera de un ejército de socorro. Para precaverse de esta circunstancia, los franceses han levantado una línea de circunvalación ⑤, similar a la de contravalación, que les protege de la amenaza exterior con atrincheramientos, reductos y guarniciones. En el río Po, los franceses cubren el puente principal ⑥ y avanzan sus puestos hasta ocupar las alturas desde donde podrían ser castigados por la artillería enemiga. A partir de aquí, la capitulación de la plaza era sólo cuestión de tiempo.

GERMÁN SEGURA
HISTORIADOR MILITAR



DEA / ALBUM


1
2
3
4
5
6
AUGUSTA TAURINORUM
OBSESSA
armis Christ.mi Galliarum Regis et Ser.mae Princip.
Christinae Sabaudiae Ducissae Princip. Pedemontii
et Cypri Reginae, Matris et Tutricis Ser.mae
Regiae Celsitud. Caroli Emanuelis II Ducis Sabaudiae
etc. ejusque Principatuum Regentis.
Septum Tormentorum.
Stationes Helvetiorum.
Castrum Harcurtense.
Purpurata la Motte stationum altera.
Statio Marolli.
Castrum & Statio Villaei.
Pianesii Turmae, forficatâ specie dispositae.
Castrum Maufinium, sive Serrai.
Agger stationarius de la Motte.
Agger stationarius Vilandraei.
Agger stationarius Chastillonii.
Agger stationarius Vmierii.
Aggeres stationarii, & pontes nautici, in usum ricorum castrensium exstructi.
a Linea contravallationis.
b Agger stationarius Languedocii.
c Castrum Regium.
d Pontes in plagarum castrensium usus exstructi.
e Agger stationarius Salinarum.
f Agger stationarius Poullignac.
g Agger stationarius Saintonge.
h Agger stationarius Manpetran.
i Agger stationarius Marolle.
k Munimentum Senanc, sive Balloniium.
l Pons lapideus Ballonii.
m Canalis hostium excitatus, opera ad reducendas aquas ex Ducis ff. in eum qui Biabere dicitur, in molarum suarum usum.
Agger stationarius excubitorum, qui operibus invigilabant, aquas à molendinis deflectentibus.
Opera excitata per Dominum de la Noue, hospitiorum Designatorem, & Praefectum, ad avertendas aquas à praedictis molendinis.
Agger stationarius Batilly.
Agger stationarius Flamvillae.
Agger stationarius de la Motte.
Agger stationarius Vilandrai.
Statio Vallis ...
Agger Stationarius Pignatel.
Agger Stationarius Montpesat.
Agger stationarius Excubitorum.
Agger stationarius Normanniae.
Agger stationarius Pictaviae.
Agger station. Claromontii.
Legio.
27 Nerestan.
28 Atrcanea.
29 Roussilionii.
30 Helvetii.
31 Acies Praetorianorum.
32 Montpesati.
33 De la Rochette.
34 Bulcarii.
35 Desdiguierii.
36 Barilii.
37 De la Motte.
38 Villandraei.
39 Castelmoroni.
40 Umierii.
Recensio Cohortium Equestrium.
41 Cohors velitum Domini Principis.
42 Anguien.
43 La Luzerne.
44 S. André.
45 Marcin.
46 Terrail.
47 Beauregard.
48 Cohortes militares, sub Praefectis Dominis de Longueville, Lesdiguieres, Tavanne, la Motte.
49 Dimachae, sub Dominis d'Agilly, Conrvon, Tarenne, Villeneufve, Canillac.
50 Equestres catapultae, sub D. de Marguille.
51 Statio Marchionis Villaei, (sive de Ville) ubi universus Sabaudiae Equitatus.
52 Statio prior Domini de la Motte-Hodancourt.
53 Statio Domini Marchionis Pianesii, ubi universus Ducissae Sabaudiae Peditatus.
54 Statio Copiarum auxiliarium, quae ad castra pervenere Julii duodecima, Domino de Tonnerre Pignerolam usque eas comitante: Pignerolâ verò ad castra usque, Domino Vice-Comite de Touraine eas deducente. Legiones autem pedestres hae: Normandie, Anjou, Amboise, Saintonge, Navaille, Flerinville, Poullignac, Roulo, Maupeiran, & Pierre-Gourde, Equestres: la Chapelle Balleu, & Bussy le Vert.
55 Aliae copiae, ad castra pervenientes, octavâ Augusti die, quibus praeerat Dominus de Villeroy, Legionum Pedestrium haec erant nomina: Lionnois, Dufel, Rebé, la Garre, & Novem cohortes militares Equestres his designabantur nominibus; Saint Simon, & Trelly: duae catapultarum equestrium cohortes, Nobilesque Delphinates.
56 Aggeres Stationarii, unde hostes litteras misere ad Urbicolas, mediantibus globis concavis, quibus eas incluserant.
57 Priora hospitia, plagaeque castrenses Marchionis Leganezii in colle, exeunte mense Majo.
58 Praedicti Domini Marchionis tormentorum series ternae, dispositae, in castrum Ludovicianum, luciisque conterminaloca, cominus invadere.



JUICIO ANTE LOS DIOSES
En este papiro perteneciente a una tal Taisnakht vemos la sala donde tiene lugar el juicio de la difunta ante los dioses. Época ptolemaica. Siglos III-I a.C. Museo Egipcio, Turín. Abajo, el ojo *uadjet*, uno de los amuletos más poderosos que podía llevar una momia. Museo Británico, Londres.
FOTOS: SCALA, FIRENZE

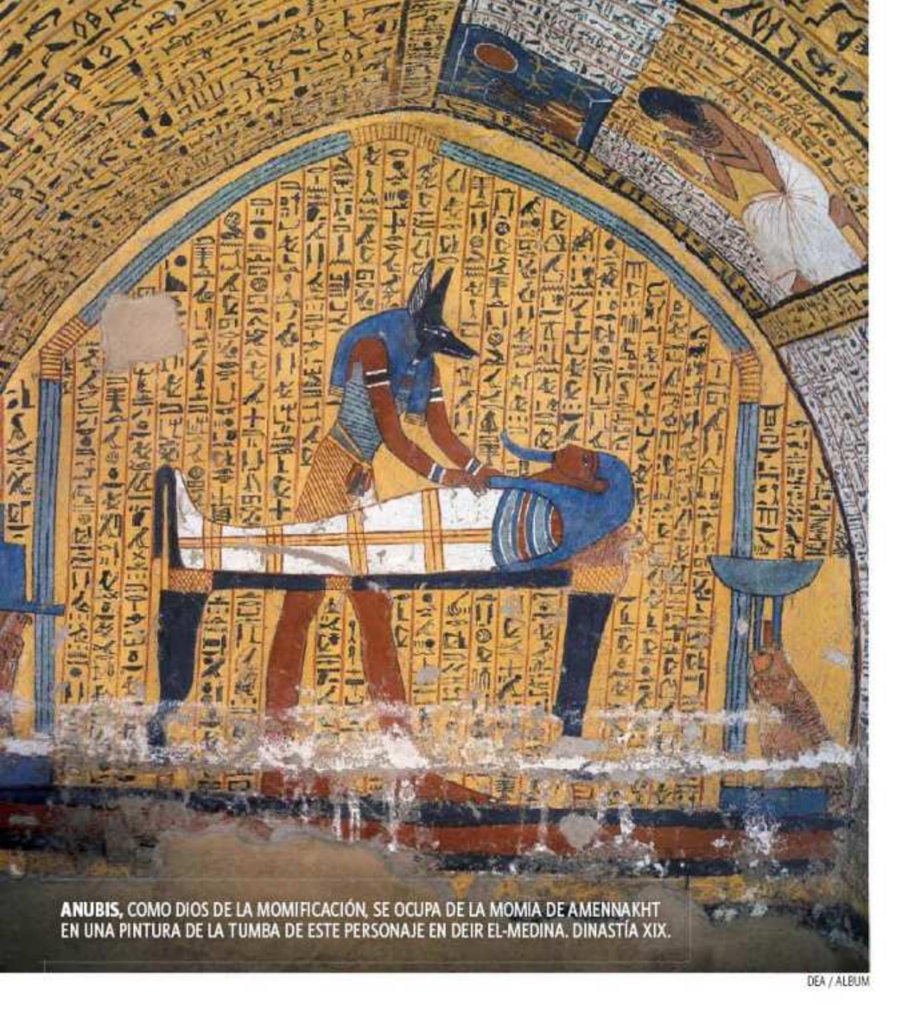
EL PERIPLO HACIA EL MÁS ALLÁ

EL LIBRO DE LOS MUERTOS

Representado en papiros o en las paredes de las tumbas, el *Libro de los muertos* o *Libro de la salida al día* contenía las instrucciones que el difunto debía seguir para confesar sus pecados, superar el pesaje del corazón y entrar en la «campiña de las felicidades»

ELISA CASTEL
EGIPTÓLOGA. ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE EGIPTOLOGÍA.





ANUBIS, COMO DIOS DE LA MOMIFICACIÓN, SE OCUPA DE LA MOMIA DE AMENNAKHT EN UNA PINTURA DE LA TUMBA DE ESTE PERSONAJE EN DEIR EL-MEDINA. DINASTÍA XIX.

DEA / ALBUM

AMULETO FUNERARIO

En este amuleto se combinan tres: el *ankh*, símbolo de vida; el pilar *djed*, símbolo de estabilidad, y el cetro *uas*, símbolo de poder y fuerza. Museo Británico, Londres.

BRITISH MUSEUM / SCALA, FIRENZE

Cuando un egipcio del Reino Nuevo fallecía, en el II milenio a.C., su cuerpo debía prepararse para que fuera incorruptible, y esto sólo se conseguía mediante la momificación. Durante el proceso de embalsamamiento se retiraban todos los órganos internos excepto el corazón, porque los antiguos egipcios creían que en él residían los actos malos y buenos que se habían realizado en vida. Corazón que iba a ser sometido a juicio en el Más Allá.

Esto se hacía colocándolo en una balanza situada en una sala concreta del mundo de los muertos. Pero antes de ser pesado, el corazón debía pasar una prueba previa: la llamada confesión negativa o prueba de inocencia, en la que este órgano tenía que manifestar ante un tribunal formado por 42 dioses la ausencia de pecados insalvables, que reflejan el código de conducta ideal del Egipto faraónico.

Esta confesión se encuentra en el *Libro de los muertos*, nombre con el que hoy se conoce el conjunto de textos que los egipcios llamaron *Libro de la salida al día*, cuyas fórmulas se inscribían en papiros, objetos del ajuar funerario y los muros de las tumbas. Todas las versiones conservadas son diferentes, pues cada persona escogía los pasajes que consideraba más apropiados.

El difunto se confiesa

Uno de los capítulos que no faltaban en ningún ejemplar del *Libro de la salida al día* era el de las declaraciones del difunto sobre las malas acciones que había realizado en vida. Muchas de ellas nos resultan familiares, pues son semejantes a prescripciones bíblicas que encontramos en los libros del Éxodo y el Deuteronomio: no blasfemar, no empobrecer a un pobre, no hacer pasar hambre, no ser avaricioso, no robar, no matar, no tener relaciones sexuales con una mujer casada, no mentir…

Pero mientras que en la Biblia es la divinidad quien impone directamente estos preceptos, en el *Libro de la salida al día* es el propio fallecido quien —en una declaración negativa efectuada ante diferentes dioses— manifiesta que no ha llevado a cabo actos contrarios a su concepción moral; se trata de acciones que afectan a los dioses, al culto o a sus semejantes. No haberlas cometido era un requisito para no ser condenado a una segunda muerte, un destino que los egipcios temían más que nada en el mundo y que trataban de evitar a través de fórmulas mágicas que encubrieran y conjuraran sus actuaciones inmorales.

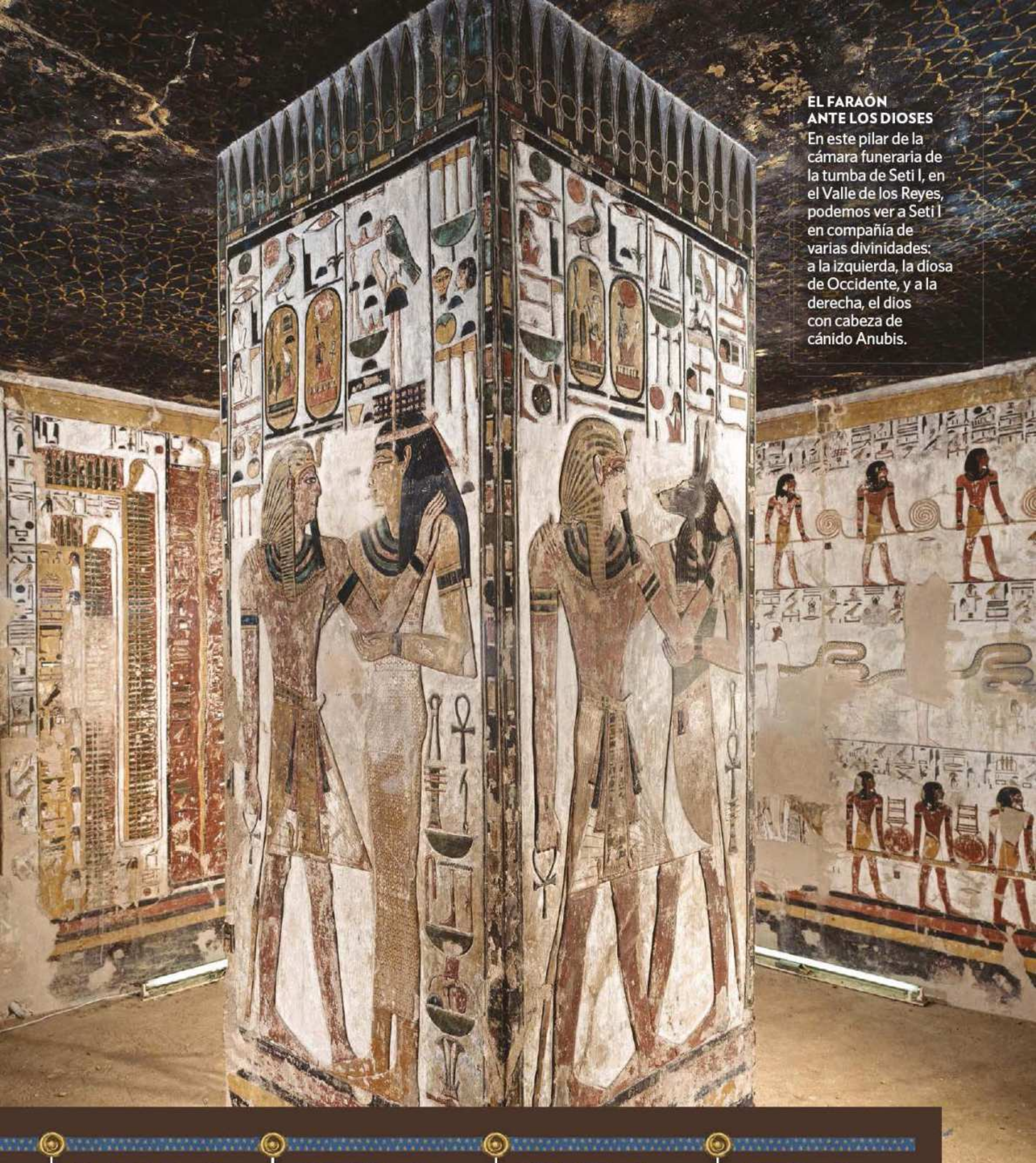
ARALDO DE LUCA

CRONOLOGÍA

UN LIBRO SAGRADO

2321-2306 a.C.
En Saqqara, en la pirámide de Unas (el último rey de la dinastía V), aparecen inscritos textos funerarios por primera vez.

Hacia 1540 a.C.
En tiempos del Reino Nuevo comienza a tomar forma el *Libro de la salida al día*. Sus textos se inscriben en vendas y sarcófagos.



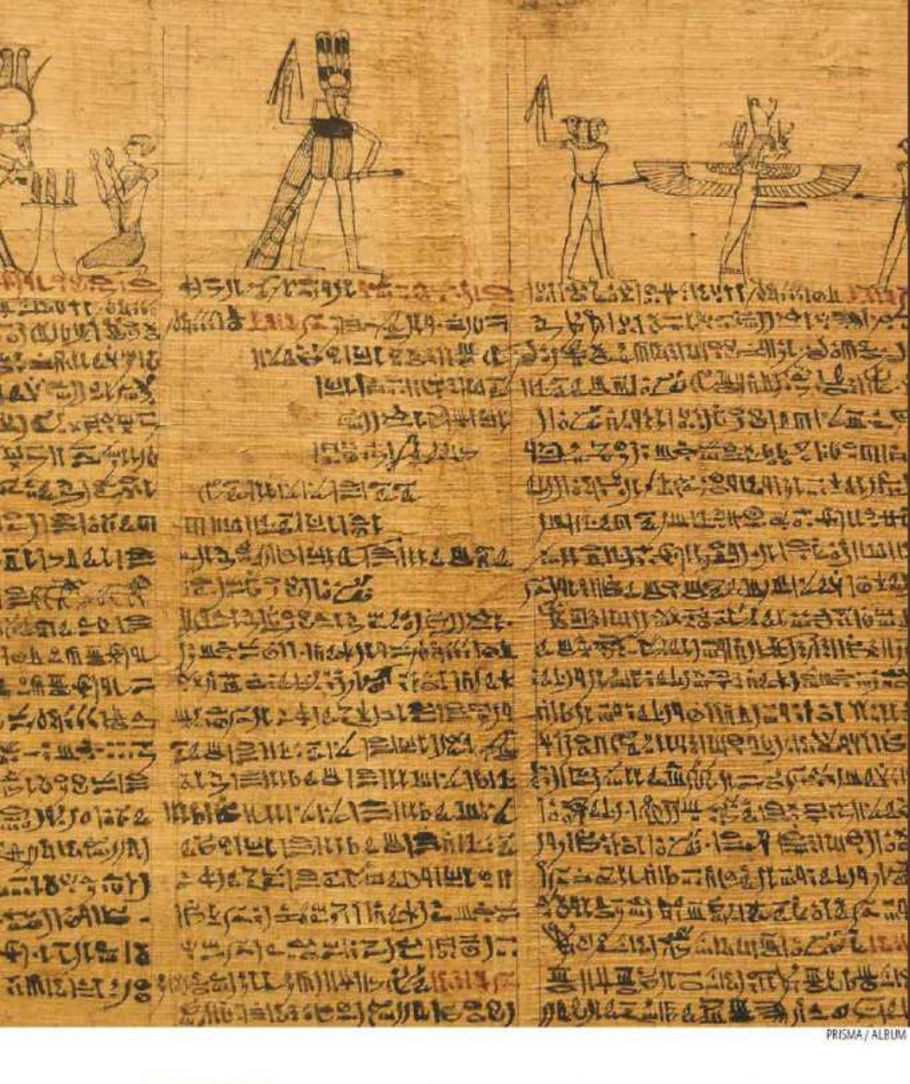
EL FARAÓN ANTE LOS DIOSES
En este pilar de la cámara funeraria de la tumba de Seti I, en el Valle de los Reyes, podemos ver a Seti I en compañía de varias divinidades: a la izquierda, la diosa de Occidente, y a la derecha, el dios con cabeza de cánido Anubis.

Hacia 1464 a.C.
Durante el reinado de Tutmosis III se añaden nuevos capítulos al *Libro de la salida al día*, como el que trata del pesaje del corazón.

1292-1191 a.C.
Bajo la dinastía XIX, las viñetas que ilustran el *Libro de la salida al día* empiezan a adquirir más importancia que los textos.

1076-655 a.C.
A partir del Tercer Período Intermedio surgen ejemplares más pequeños y escritos en hierático del *Libro de la salida al día*.

655-30 a.C.
En la Baja Época y hasta el final del Período Ptolemaico se ordenan y numeran las fórmulas. Aparece la *Recensión saíta*.


PRISMA / ALBUM

AMULETOS PARA VIAJAR AL MÁS ALLÁ

LOS EGIPCIOS albergaban la esperanza de alcanzar una existencia feliz y tranquila en el otro mundo. Para ello, además de los textos funerarios correspondientes, los embalsamadores introducían entre las vendas de lino de la momia un sinfín de amuletos destinados a proteger y ayudar al difunto durante su difícil tránsito al Más Allá. Los había de todo tipo: diosas buitre, escarabeos del corazón (seguramente el más importante, ya que debía declarar en favor del fallecido), ojos *uadyet*, diosas cobra, anillos de oro, cetros de diferente tipo, nudos *tyet*, pilares *djed*, símbolos *ankh*... Para darnos cuenta de la importancia de estos objetos basta recordar que los arqueólogos descubrieron más de cien amuletos protectores entre los vendajes de la momia de Tutankhamón.

AMULETOS PROTECTORES
Este fragmento de un papiro del *Libro de la salida al día* indica cómo deben disponerse los amuletos funerarios sobre la momia del difunto. 305-303 a.C. Museo Británico, Londres.

Tras esta declaración negativa, el difunto debía justificar aún más su rectitud manifestando: «Di pan al hambriento, agua al sediento, vestí al que estaba desnudo y una barca al náufrago. Cumplí el servicio de las ofrendas divinas para con los dioses y las ofrendas funerarias para con los bienaventurados. Por tanto, ¡libradme, protegedme! ¡No me acuséis en presencia del gran dios!». Curiosamente, estas obras de misericordia también se corresponden con lo estipulado en la tradición cristiana. Una vez finalizado el juicio, el fallecido estaba capacitado para que los grandes dioses y Osiris, el soberano del más allá, le consideraran un Justo de Voz, es decir, un hombre con un corazón puro y carente de mancha o maldad.

A continuación tenía lugar el acto más importante, descrito en el capítulo 125 del *Libro de la salida al día* y que se desarrollaba en una estancia presidida por Osiris: la llamada sala de las dos Maat, porque Maat era la diosa de la justicia, la verdad y el orden. En esta estancia había una balanza con dos platillos: en el de la derecha se colocaba el corazón del difunto, y en el opuesto, como contrapeso, la pluma que se identificaba con la diosa Maat.

El corazón no debía pesar más que la pluma para que el fallecido fuera considerado justo y merecedor de vida tras la muerte. Si una vez pesado el corazón se desequilibraba la balanza, esto era señal de que el difunto acumulaba «pecados», el órgano era devorado por la monstruosa diosa Ammit y el fallecido perdía toda esperanza de vida tras la muerte. Incluso

Si el corazón del difunto era más pesado que la pluma de la diosa Maat, la terrorífica diosa Ammit lo devoraba y su propietario moría para siempre



ESCARABEO DEL CORAZÓN INSCRITO PARA SU PROPIETARIO, HAT, CON EL CAPÍTULO 30 DEL *LIBRO DE LOS MUERTOS*.
SCALA, FIRENZE

ARALDO DE LUCA



LA DEVORADORA DE ALMAS
Este animal con cabeza de hipopótamo representa a la diosa Ammit, el terrorífico ser que devora el corazón del difunto si es declarado culpable en el juicio de Osiris. Detalle de un lecho funerario hallado en la tumba de Tutankhamón. Museo Egipcio, El Cairo.

BRITISH MUSEUM / SCALA, FIRENZE

LOS VASOS CANOPES
En ellos se guardaban las vísceras momificadas del difunto. Las tapas de los que vemos arriba tienen la forma de los hijos del dios Horus. Museo Británico, Londres.

se podía recurrir a la magia para conseguir que el individuo nunca hubiera existido. Ammit era una diosa terrible, tal y como lo demuestra su aspecto: tenía cabeza de cocodrilo, cuartos delanteros de león y cuartos traseros de hipopótamo, todos ellos animales que los egipcios temían por su manifiesta agresividad.

El corazón delator

El responsable de vigilar que el fiel de la balanza estuviera bien calibrado era Anubis, un dios psicopompo (es decir, guía de las almas de los difuntos). A Anubis, que tenía el aspecto de un cánido, se lo designaba como «el que está en el lugar del embalsamamiento», ya que era considerado guardián y protector de la tumba.

Para efectuar sin errores la declaración negativa se necesitaba un enorme conocimiento, por lo que sobre la representación del difunto podía haber un babuino que simbolizaba a Thot, dios de la sabiduría. Pero también podemos ver a este dios con otra apariencia, incluso dentro de un mismo papiro: la de un hombre con cabeza de ibis. Esta ave zancuda era otra forma animal en la que el dios se manifestaba cuando cumplía con el papel de escriba divino, ya que era el encargado de registrar el resultado del juicio. Por ello llevaba en sus manos los útiles de escritura: un cálamo o pluma y una paleta de escriba con dos tintas, una roja y otra negra.

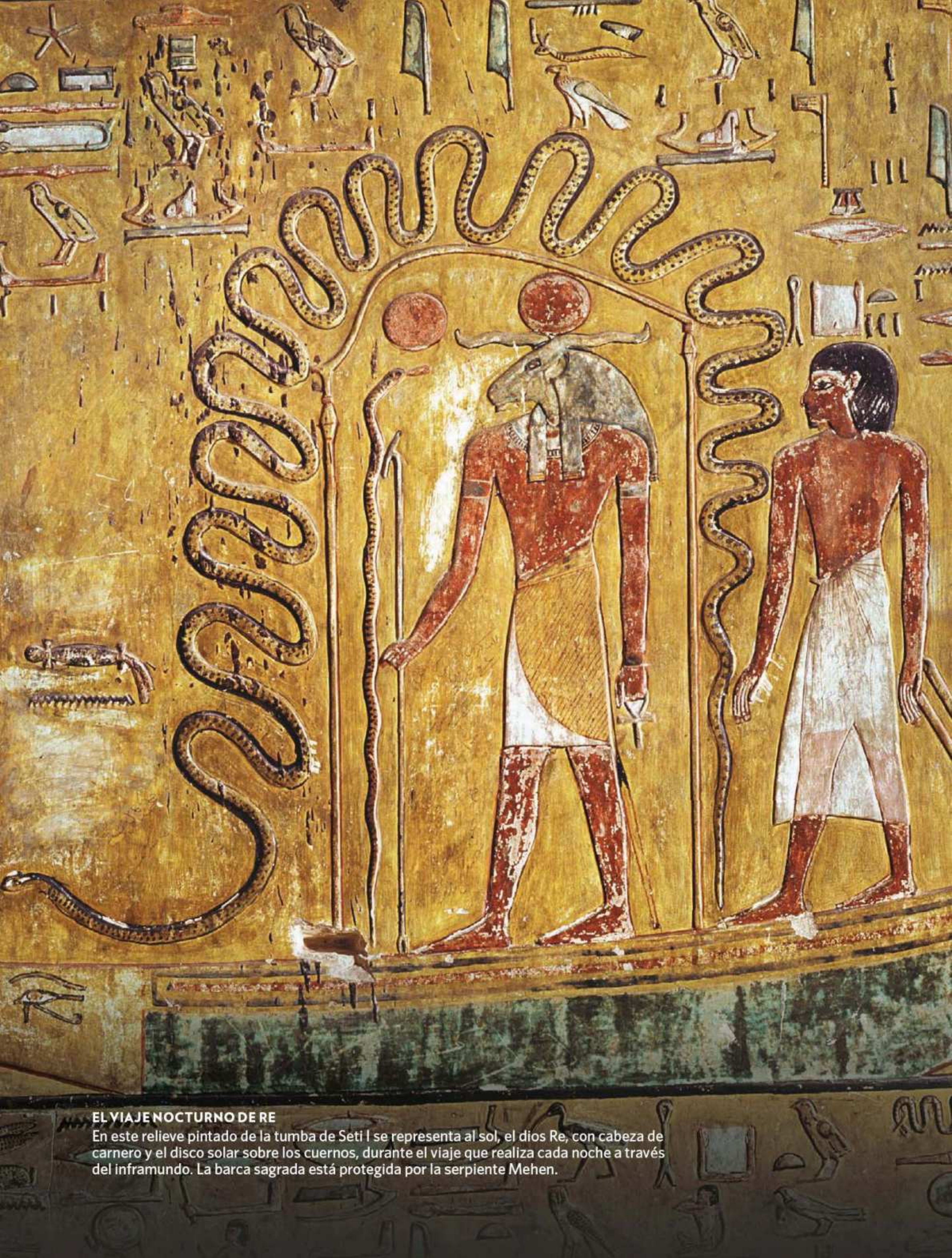
En el delicado momento del pesaje había que asegurarse de que el corazón no iba a delatar al pecador, y por ello se inscribía en



El dios Thot, en forma de hombre con cabeza de ibis, era el encargado de registrar el resultado del juicio

EL DIOS TOHT EN FORMA DE IBIS JUNTO A LA PLUMA DE LA DIOSA MAAT. MUSEO METROPOLITANO, NUEVA YORK.
METROPOLITAN MUSEUM / ALBUM

BRIDGEMAN / ACI



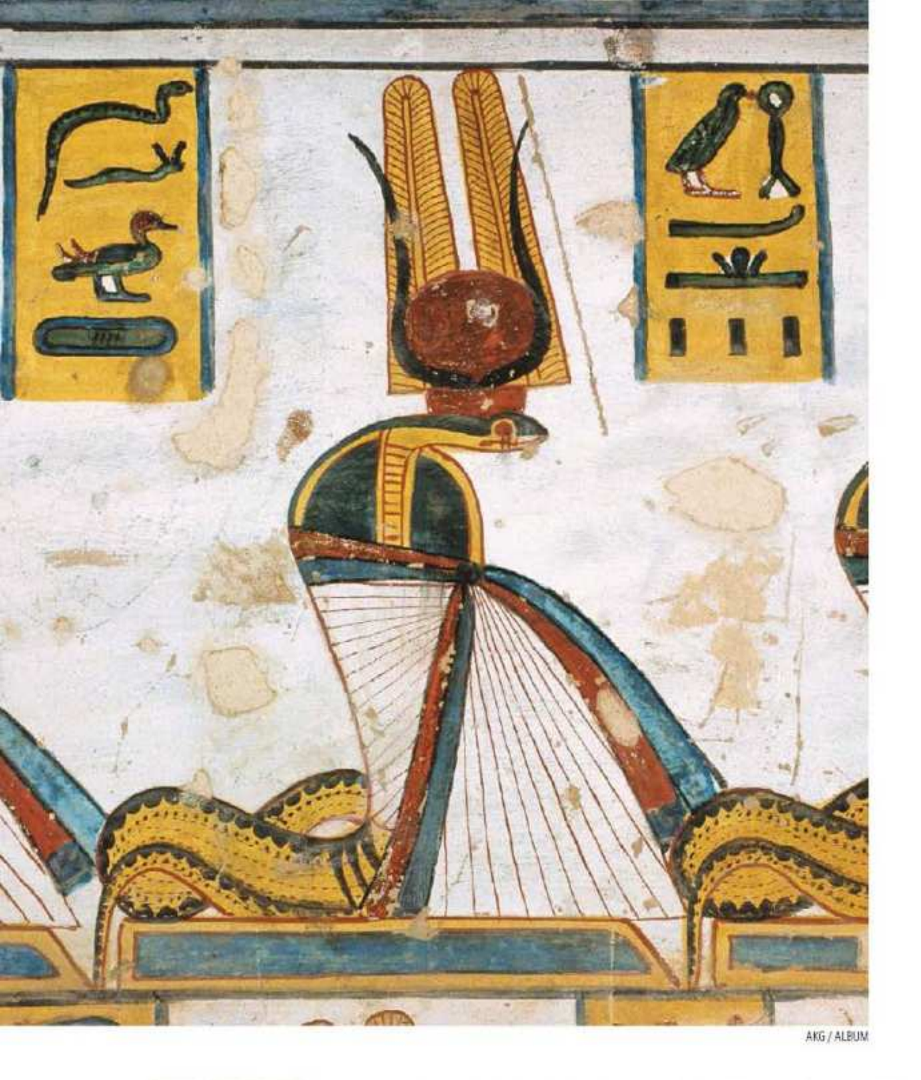
EL VIAJE NOCTURNO DE RE
En este relieve pintado de la tumba de Seti I se representa al sol, el dios Re, con cabeza de carnero y el disco solar sobre los cuernos, durante el viaje que realiza cada noche a través del inframundo. La barca sagrada está protegida por la serpiente Mehen.



SARCÓFAGO DEL PRÍNCIPE RAMSÉS

Este monumental sarcófago de granito gris, descubierto en Medinet Habu, perteneció a Ramsés, hijo de Ramsés II y su esposa Isis Nofret. Está decorado con escenas relativas al viaje del difunto al más allá. Museo Egipcio, El Cairo. ARALDO DE LUCA





AKG / ALBUM

UNA NODRIZA DIVINA
Arriba, la diosa Renenutet, la nodriza divina en forma de serpiente que se relacionaba con el nacimiento. Pintura de la tumba de Ramsés III.

la tumba el hechizo 30B del *Libro de la salida al día*, titulado «Fórmula para evitar que el corazón de un hombre se oponga a él en el reino de los muertos». Bastaba con anotar esta fórmula para que el corazón se aligerara y no mostrara al tribunal los pecados que el difunto hubiera cometido en vida. Un fragmento de este capítulo dice así: «¡Oh corazón de mi madre, oh corazón de mi madre, víscera de mi corazón de mis diferentes edades, no te levantes para dar testimonio contra mí, no muestres hostilidad contra mí en presencia del guardián de la balanza!». Este hechizo tan útil solía grabarse también en los llamados escarabeos de corazón, unos amuletos en forma de escarabajo que se colocaban sobre el pecho de la momia y llevaban escrito este conjuro en la base.

Pero en la sala del juicio había otros actores importantes que pueden variar de un papiro a otro. En algunos ejemplares, junto a la balanza estaba Shay —un dios importante porque determinaba el destino—, y a veces un ladrillo del que asomaba una cabeza que reproducía los rasgos del propietario del documento. Dicho ladrillo era uno de los dos sobre los que se apoyaban las mujeres cuando se acuclillaban durante el parto y que se vinculaban con Renenutet, una deidad femenina en forma de serpiente venerada como una nodriza divina, que se relacionaba con el nacimiento, el cuidado de los niños y la nutrición.

Recordemos que la muerte y el acceso a la otra vida se consideraban un renacimiento, que para llegar a buen término requería los mismos cuidados y encomendarse a los mismos dioses que en el caso del nacimiento. Por esta misma razón, otra diosa que suele aparecer en los papiros o las pinturas de las tumbas, sobre todo acompañando a Renenutet, es Mesjenet, que los egipcios asociaron al parto y a la cual se encomendaban las mujeres para superarlo con éxito.

El *ba*, entre dos mundos

El difunto podía figurar en la escena de dos modos: vestido con un traje de lino blanco, símbolo de pureza, en actitud de respeto, o bien en forma de pájaro con cabeza humana, es decir, adoptando la forma de su *ba*, uno de los elementos inmateriales que formaban parte del ser humano. El pájaro *ba* era capaz de desplazarse tras la muerte. Mientras el cuerpo del difunto permanecía en el interior de la tumba, el *ba* podía alimentarse de las ofrendas de comida y bebida que se depositaban en honor del propietario de la tumba o de las representaciones de alimentos y bebidas que había en sus muros, y de las que dependía la subsistencia del individuo tras la muerte.

El *ba* del difunto podía atravesar la estela de falsa puerta y volar hacia la tierra donde había vivido. Por la noche, volvía para alojarse en la momia



PÁJARO *BA*. FIGURA QUE REPRESENTA EL *BA* DEL DIFUNTO. ÉPOCA PTOLEMAICA.
QUINTLOX / ALBUM

BRITISH MUSEUM / SCALA, FIRENZE

EL JUEGO DEL SENET

Esta escena del *Papiro de Ani* muestra al propio Ani y a su esposa jugando a este popular juego de mesa. Frente a ellos se encuentran sus respectivos *bas*, con un cono de perfume sobre sus cabezas. Museo Británico.

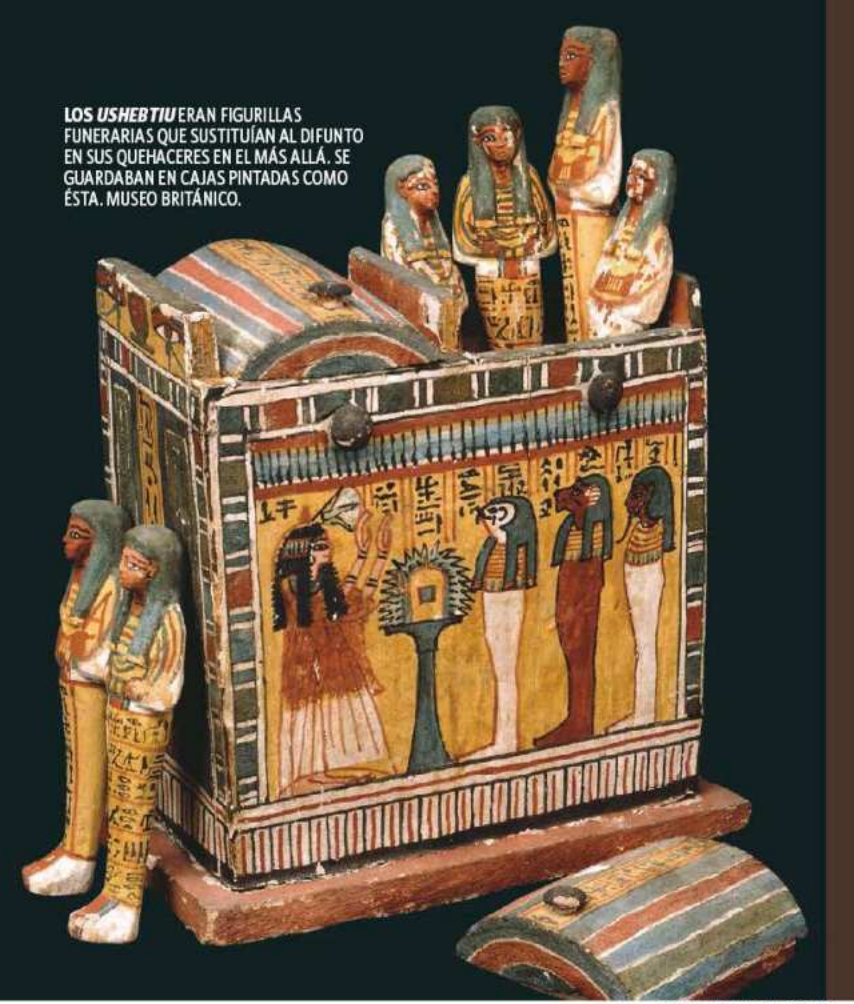


ESTATUA DEL *KA* DE TUTANKHAMÓN

Esta estatua, a tamaño algo mayor que el natural y hecha en madera, bronce y resina negra, fue descubierta, junto con otra muy parecida, guardando la entrada de la cámara funeraria del faraón Tutankhamón en el Valle de los Reyes, en 1922. Tocada con el pañuelo *nemes* y con el ureo real sobre la frente, representa al *ka* o aliento vital del rey y podía servir para alojarlo en caso de que la momia, por algún motivo, resultase destruida.



ARALDO DE LUCA



LOS *USHEBTIU* ERAN FIGURILLAS FUNERARIAS QUE SUSTITUÍAN AL DIFUNTO EN SUS QUEHACERES EN EL MÁS ALLÁ. SE GUARDABAN EN CAJAS PINTADAS COMO ÉSTA. MUSEO BRITÁNICO.

BRITISH MUSEUM / SCALA, FIRENZE

TRABAJAR EN LUGAR DEL DIFUNTO

EN TIEMPOS DEL REINO MEDIO, durante el II milenio a.C., se incorporaron al ajuar funerario unas figurillas con forma de momia que representaban al difunto con útiles de labranza en las manos, porque los difuntos podían ser requeridos por Osiris para trabajar; de ahí que se llamasen *shauabty* o *ushebti*, «respondedores». Llevan inscrito un texto con el capítulo 6 del *Libro de los muertos*, titulado «Fórmula para que un *shauabty* ejecute los trabajos para alguien en el más allá» e indican: «¡Oh *shauabty* de [nombre del difunto]! Si soy llamado, si soy designado para hacer todos los trabajos que se hacen habitualmente en el más allá [que sepas] que la carga te será impuesta allí. [...] toma tú mi lugar en todo momento para cultivar los campos, para irrigar las riberas y para transportar la arena de Oriente a Occidente».



SACERDOTE DE HATHOR
Esta figurita representa a un sacerdote de Hathor, que sostiene un estandarte de su diosa, la Señora de Occidente. Museo Egipcio, Turín.
SCALA

Gracias al *ba*, el difunto podía atravesar la llamada «estela de falsa puerta» y marchar volando para visitar la tierra donde había vivido; al anochecer volvía para descansar, alojándose en el cuerpo momificado. Esta creencia se expresa en la fórmula 72: «Quien conozca este libro en la tierra podrá salir al día bajo todos los aspectos que pueda desear y entrar [otra vez] en su morada sin ser rechazado».

La feliz eternidad

En las representaciones también debían aparecer algunos de los dioses más importantes del panteón egipcio, sentados en sus tronos y ante una gran mesa de ofrendas. En el papiro del escriba Ani y su esposa Tutu, cantante del dios Amón, que vivieron en tiempos de la dinastía XIX, figuran primero los dioses creadores del mundo y el cosmos según la tradición de la ciudad de Heliópolis, seguidos de los dioses del círculo de Osiris (su esposa y hermana Isis; el hijo de ambos, Horus, y su otra hermana, Neftis) y al final Hathor, una diosa relacionada con la fertilidad y llamada Señora de Occidente, es decir, del lugar donde se encontraban las necrópolis —pues por este punto cardinal se pone o muere el sol—. Cierran la fila una pareja que personifican la palabra divina que hace realidad lo que se pronuncia (Hu) y la percepción o el entendimiento (Sia).

Tras estos pasajes, el *Libro de la salida al día* nos relata, en el capítulo 110, el feliz destino del fallecido: «Entrar y salir en el más allá, establecerse en la campiña de las juncias, residir en la doble campiña de las felicidades, la gran ciudad señora de la brisa; ser allí poderoso, ser allí glorioso, trabajar, cosechar, comer, beber y hacer el amor allí, y hacer todo lo que se solía hacer en la tierra».

Para saber más

ENSAYO
Diccionario de signos y símbolos del antiguo Egipto
Elisa Castel. Alderaban, Cuenca, 2009.
Cómo leer el Libro de los muertos
B. Kemp. Crítica, Barcelona, 2007.
El Libro de los muertos de los antiguos egipcios
P. Barguet. Desclée de Brouwer, Bilbao. 2000.
TEXTO
El libro de los muertos
F. Lara Peinado (ed.). Tecnos, Madrid, 2009.

ARALDO DE LUCA



TUMBA DE SENNEDJEM
Este artesano, que ostentó el título de Servidor en el lugar de la verdad, aparece junto con su esposa en un muro de su tumba en la necrópolis de Deir el-Medina, arando los campos en el más allá tras haber superado el juicio de los dioses.

EL JUICIO ANTE LOS DIOSES,

Este papiro conservado en el Museo Británico muestra la psicostasis o ceremonia de



EL DIFUNTO

Como psicopompo o guía de las almas, el dios cánido Anubis toma de la mano a Hunefer, vestido de lino blanco, para acompañarlo a la sala de las dos Maat, donde será juzgado por sus acciones en vida.

LA BALANZA

Anubis controla el fiel de la balanza para pesar el corazón, situado en uno de los platillos. La pluma de Maat está en el otro. Ammit, vigilante, espera el resultado, que anota Thot, con cabeza de ibis.

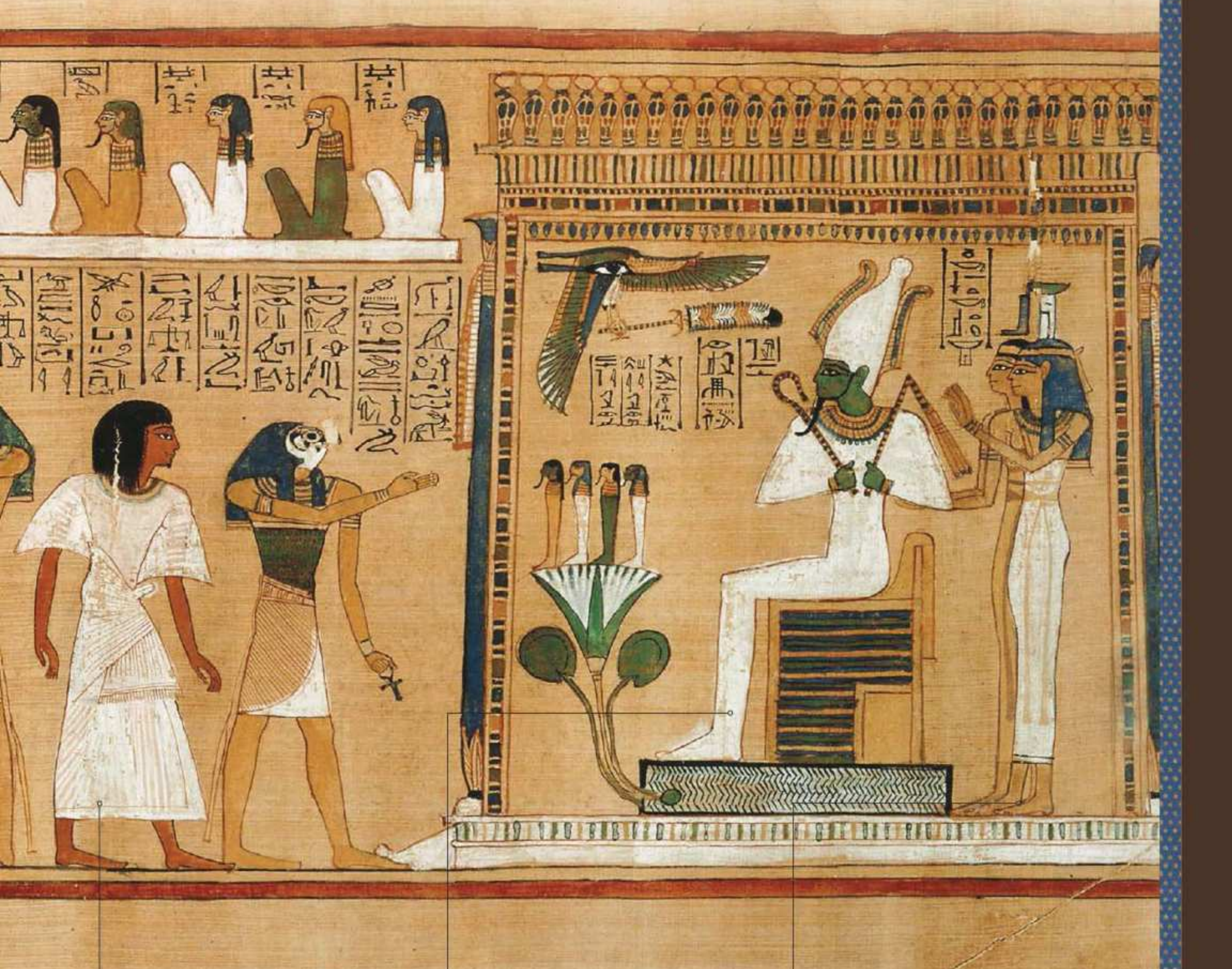
ANTE LOS DIOSES

El difunto Hunefer se encuentra arrodillado ante una mesa de ofrendas en presencia de catorce dioses encabezados por Re Horakhti, el sol del amanecer, que presiden y supervisan el juicio.

ERICH LESSING / ALBUM

LA ÚLTIMA PRUEBA

pesaje del corazón del escriba Hunefer, que vivió durante la dinastía XIX



JUSTO DE VOZ

Tras superar el juicio, Hunefer es declarado Justo de Voz, por lo que tiene derecho a la vida eterna. El dios Horus, con cabeza de halcón, lo conduce a la presesencia de su padre Osiris, señor del inframundo.

EL DIOS DEL MÁS ALLÁ

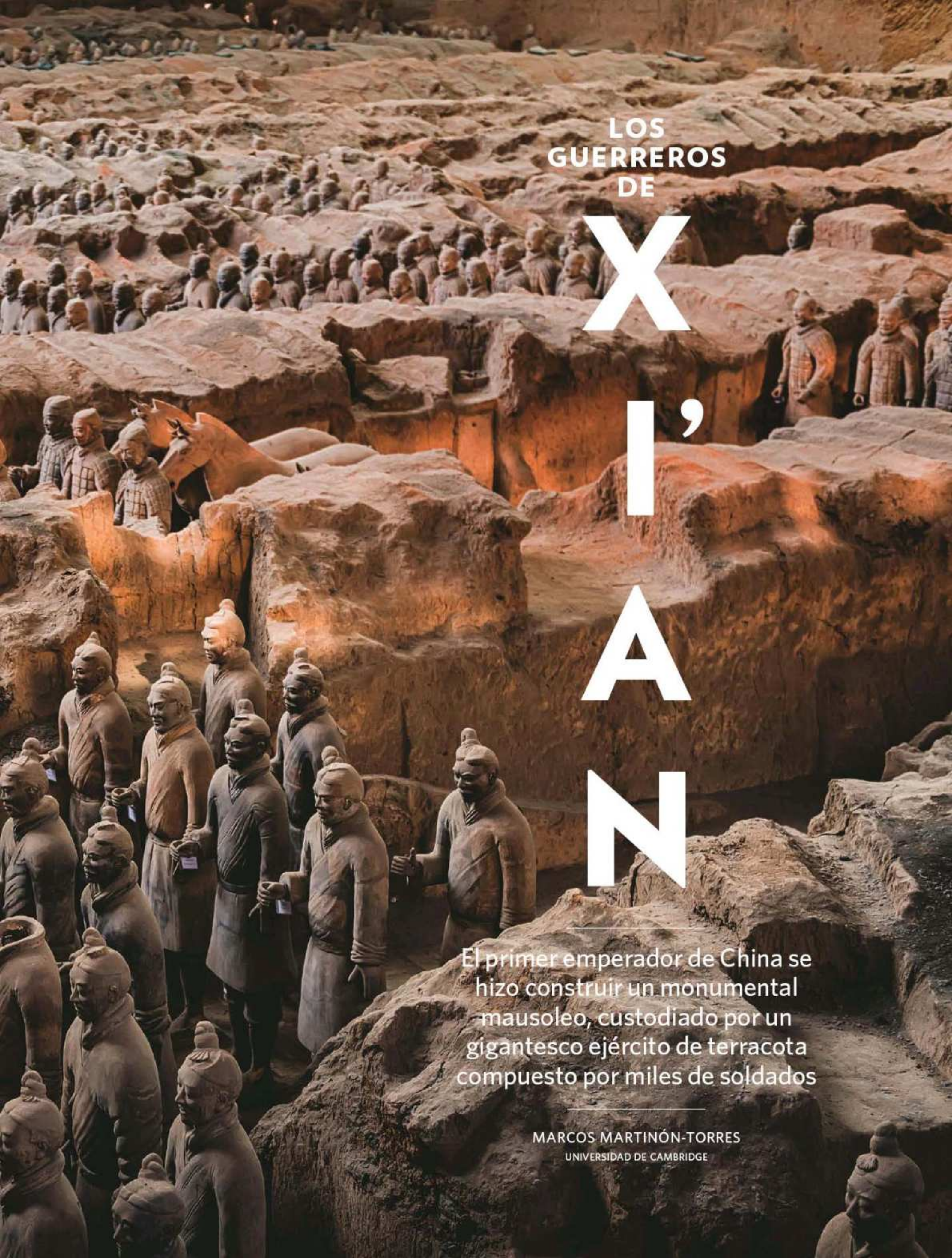
Vemos a Osiris entronizado y con forma de momia, sosteniendo el cayado y el flagelo, símbolos de poder. Ante él, surgen de un loto los cuatro hijos de Horus, encargados de proteger las vísceras del difunto.

ISIS Y NEFTIS

Tras el trono de Osiris aparecen en pie sus hermanas, las diosas Isis (que también es su esposa) y Neftis. Ambas sujetan el brazo de Osiris con una mano, mientras levantan la otra en actitud de adoración.



PREPARADOS PARA LA BATALLA
Miles de soldados, oficiales y carros de combate se alzan en formación en la Fosa 1 de Xi'an. Este ejército de ultratumba estaba destinado a proteger la sepultura de Qin Shihuang di, el primer emperador de China, para toda la eternidad.
OLEKSIY MAKSYMENKO / ALAMY / CORDON PRESS



LOS GUERREROS DE XI'AN

El primer emperador de China se hizo construir un monumental mausoleo, custodiado por un gigantesco ejército de terracota compuesto por miles de soldados

MARCOS MARTINÓN-TORRES
UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE



UN ARQUERO DE RODILLAS
En la sección norte de la Fosa 2 se hallaron 332 arqueros, en cuatro filas de a dos, arrodillados y listos para disparar sus ballestas.
ALAMY / CORDON PRESS

El primer emperador de China, Qin Shihuang di, es uno de los personajes más famosos y controvertidos de la historia de este país. Entre sus actuaciones más importantes se cuentan la primera unificación de China, la persecución insaciable de intelectuales y oponentes, la abolición del feudalismo y la estandarización de los preceptos filosóficos, la escritura, las unidades de pesos y medidas y los sistemas monetario y legal que regirían el hasta entonces diverso mapa de China.

El enorme mausoleo que encargó para sí mismo en Xi'an, mundialmente conocido por sus impresionantes guerreros de terracota, perdura hasta la actualidad como una representación material de su mundo, y también como una fuente de información inagotable acerca del poderoso sistema político y simbólico que orquestó en torno a su personalidad. En la actualidad, este complejo es Patrimonio de la Humanidad y atrae millones de visitantes al año, además de alimentar exposiciones, documentales y literatura popular por todo el mundo.

El complejo funerario que envuelve el mausoleo abarca una superficie superior a 60 kilómetros cuadrados. Alrededor de la colosal colina artificial que todavía alberga la sepultura inexcavada del emperador, cuatro décadas de investigaciones arqueológicas han revelado una plétora de instalaciones que se construyeron para proporcionar un ambiente ideal para la vida del soberano en el Más Allá. Hay varias fosas con establos, sirvientes, acróbatas y músicos; acequias con delicadas aves de bronce; carruajes de bronce adornados con oro, plata y pigmentos de múltiples colores... y, sin duda, hay mucho más todavía por revelar. Desde su descubrimiento casual hace 45 años, este ejército de terracota ha permanecido en el imaginario popular como el verdadero icono del lugar, una indiscutible manifestación del poder militar, la riqueza y los logros artísticos del emergente Imperio Qin. Se supone que los guerreros de terracota, instalados en tres fosas al este de su tumba, fueron ubicados allí para guardar y proteger al soberano de sus muchos enemigos en la vida ulterior. Aunque ya se han recuperado unos 2.000 guerreros, se estima que su número total puede alcanzar los 8.000. Más de cien carros y quinientos caballos completan el ejército en formación de batalla.

Una ciudad funeraria

Hay varios aspectos de Qin Shihuang di y su mausoleo que nos permiten entender mejor su relevancia. Uno de ellos es la excepcional combinación de magnitud y sofisticación. El mausoleo es una ciudad funeraria sin precedentes. Para construir la cámara sepulcral fue necesario alterar el curso de varios ríos, excavar a más de treinta metros de profundidad y organizar el sepulcro para después cubrirlo con una colina piramidal de más de cincuenta metros de altura. Se ha estimado que sólo para vaciar la fosa principal

CRONOLOGÍA

LA BREVE DINASTÍA QIN

221 a.C.
Qin Shihuang di se convierte en el primer emperador de China tras vencer a otros reinos.

215 a.C.
Se unifican las murallas de los antiguos reinos septentrionales; es el origen de la Gran Muralla.

213 a.C.
El soberano ordena la quema de libros clásicos. Al año siguiente ejecuta a 460 letrados.

210 a.C.
Qin Shihuang di muere y es enterrado en su grandioso mausoleo en Xi'an.

206 a.C.
Tras el triunfo de su revuelta contra la dinastía Qin, Liu Bang funda una nueva dinastía: la Han.

GRANGER / AURIMAGES



PERSECUCIÓN DEL CONFUCIANISMO
Qin Shihuang di tomó medidas drásticas para reprimir la resistencia a sus políticas, como la quema de obras clásicas del confucianismo y la ejecución de sabios e intelectuales. Grabado del siglo XVIII.



QIN SHIHUANG DI. RETRATO IMAGINADO DEL PRIMER EMPERADOR DE CHINA. MUSEO DEL PALACIO NACIONAL, TAIPEI.

HERITAGE / SCALA, FIRENZE

MOZO DE CUADRA
Hallado en la Fosa 2, está de rodillas y con las manos en posición de sujetar las bridas de un caballo.

AKG / ALBUM

del ejército de terracota hubo que extraer el equivalente a más de 5.000 camiones de tierra. Cada guerrero mide en torno a 1,80 metros y pesa unos 200 kilos, pero su verdadera belleza sólo puede apreciarse bajo el microscopio, cuando se observan sus peinados, sus rasgos faciales individualizados, la fina capa de laca que los recubre y los múltiples y vibrantes pigmentos que les daban color.

A cualquier escala, el lugar es único. Jamás se había invertido tal universo de recursos materiales, humanos, técnicos y artísticos para una construcción funeraria.

La hazaña resulta todavía más sorprendente si tenemos en cuenta su contexto. Aun si aceptamos que Qin Shihuang di podría haber ordenado la construcción antes de unificar China y autodesignarse emperador en 221 a.C., sus oficiales y artesanos habrían tenido apenas unos años para completar el trabajo antes de su muerte, en 210 a.C. Durante la mayor parte de su mandato, China era un mosaico de ecosistemas, culturas y grupos étnicos, muchos de ellos en guerra, con distintas lenguas, estructuras políticas y creencias religiosas. La idea de un poder político autoritario y centralizado impartiendo órdenes a través de funcionarios desde una capital remota era ajena para casi todos, y difícil de comunicar e implementar. El reto político y logístico era extraordinario.

La ansiada inmortalidad

El primer emperador quiso ser inmortal y gobernar para siempre. No se veía como un simple gobernante de una tierra inmensa, sino como un regente universal que había unificado el imperio, pero también el mundo de los espíritus. Las fuentes escritas relatan que Qin Shihuang di empleó a numerosos alquimistas para que elaborasen pociones con las que alargar su vida, y que envió emisarios a las míticas islas de los Inmortales, más allá del mar Oriental (la parte norte del mar de la China), para buscar el elixir de la vida eterna. Resulta paradójico que, al tiempo que se obsesionaba con evitar la muerte, decidiera erigir una gran tumba, quizá resignado a la imposibilidad de materializar sus ambiciones.

La organización del mausoleo refleja un plan meticuloso, centrado en torno a su propia tumba y con forma de palacio subterráneo. Tanto su diseño como los materiales empleados revelan la voluntad de rodearse de todo lo necesario para mantener su control universal en el Más Allá. Por otra parte, el mausoleo cumplió una función en vida que no escapó a la percepción del joven estadista. Su construcción tuvo que servir como una grandiosa campaña propagandística, un despliegue extraordinario de la supremacía de un regente novel capaz de movilizar todos los materiales, personas y conocimientos necesarios para crear algo de escala y esplendor incomparables. La noticia de este consumo ostentoso probablemente reverberó hasta los confines de la China Qin, contribuyendo al aura mística del soberano. Al final, sería esta tumba, más que sus empresas en vida, la que le acabó asegurando la inmortalidad. ■

Para saber más

ENSAYO

Guerreros de terracota: el ejército eterno del primer emperador chino
Roberto Ciarla (dir.). Libsa, Madrid, 2005.

Guerreros de Xi'an
Dolors Folch. Colección Arqueología National Geographic. RBA, Barcelona, 2017.

ESTE ARTÍCULO SE BASA EN LA INVESTIGACIÓN REALIZADA POR EL AUTOR JUNTO CON NUMEROSOS COLEGAS EN UN PROYECTO DE COLABORACIÓN ENTRE EL MUSEO DEL PRIMER EMPERADOR Y EL INSTITUTO DE ARQUEOLOGÍA DEL UNIVERSITY COLLEGE LONDON.

EL DESAFÍO DE CONSERVAR EL COLOR

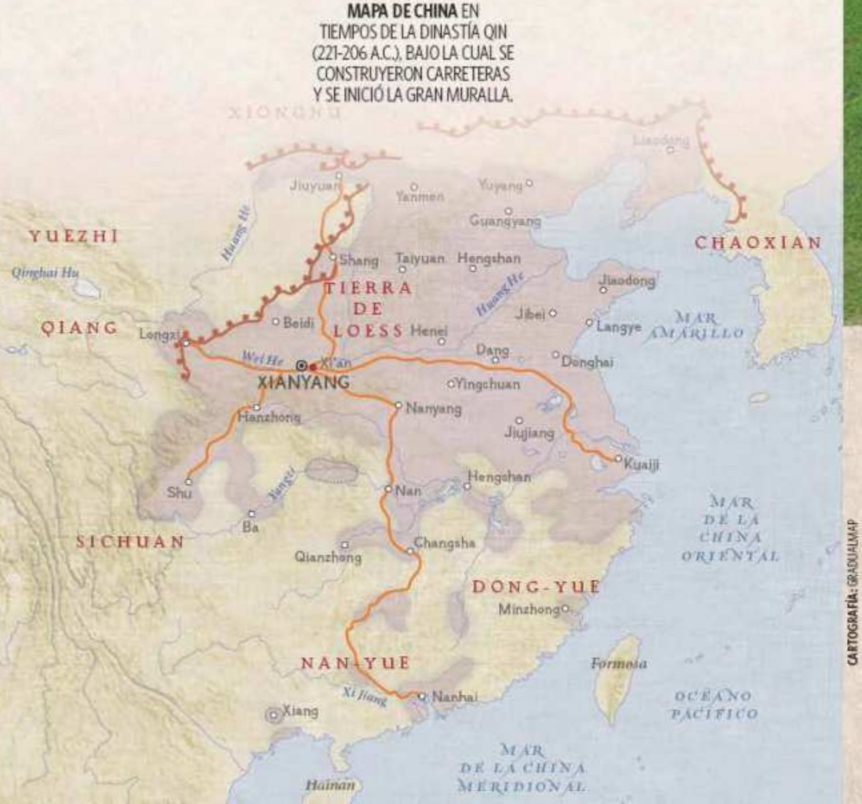
Los soldados están pintados de vivos colores, tal como se aprecia en la imagen inferior. Pero al salir a la superficie tras siglos ocultos, los pigmentos de color que cubren las estatuas se desprenden al someterse al cambio de humedad relativa. Para evitarlo, los arqueólogos están probando nuevos métodos para estabilizar la laca que sirvió de base a la pintura.

EL LEGADO IMPERIAL

QIN

Concebidos como un ejército inmortal e invencible, los guerreros de terracota de Qin Shihuang di son un testimonio valiosísimo de la evolución de la estrategia militar china en las primeras épocas del Imperio. Están distribuidos en tres fosas. Otras dos fosas, con acróbatas y funcionarios, nos ofrecen una visión de la organización administrativa del Estado y las diversiones de la élite, y de cómo todo esto fue trasladado a la vida de ultratumba.

MAPA DE CHINA EN TIEMPOS DE LA DINASTÍA QIN (221-206 A.C.), BAJO LA CUAL SE CONSTRUYERON CARRETERAS Y SE INICIÓ LA GRAN MURALLA.



8

9

CARTOGRAFÍA: GRADUALMAP

1 **Fosa principal**
o Fosa 1. En ella, tres filas de infantería ligera encabezan la formación y cubren los flancos. En la parte posterior se despliegan los soldados de infantería pesada.

2 **Fosa de la reserva**
o Fosa 2. Alberga una formación táctica específica. Se compone de arqueros, carros y caballería, dispuestos en un «despliegue concéntrico».



RECONSTRUCCIÓN DEL COMPLEJO FUNERARIO DE QIN SHIHUANG DI TAL COMO SE VEÍA EN LA ÉPOCA EN QUE EL EMPERADOR FUE ENTERRADO ALLÍ.

ILUSTRACIÓN: 4D NEWS

3 **Fosa del alto mando** o Fosa 3. Los soldados aquí dispuestos son posiblemente una guardia de honor que espera a algún oficial de alto rango.

4 **Túmulo funerario.** Aquí reposa el emperador. Todo se cubrió con tierra y se plantaron árboles y hierba para que semejara una montaña.

5 **Fosa de los funcionarios.** Con 410 m² de superficie, contiene 8 figuras de altos funcionarios y 4 aurigas. Aquí se hallaron los restos de 20 caballos.

6 **Fosa de los acróbatas.** De 700 m², albergó once estatuas de acróbatas vestidos sólo con un faldellín. Son las únicas figuras que están en movimiento.

7 **Primera muralla.** Este primer recinto medía 3.870 m de perímetro y tenía una altura de 30 m. La anchura, entre 16 y 32 m.

8 **Segunda muralla.** El segundo recinto o muralla exterior medía 6.318 m de perímetro y su altura era la misma que la del primero.

9 **Estructuras palaciales.** Dentro del primer recinto y cerca del túmulo hay diversos edificios y salas destinados a rituales.

GUERREROS FABRICADOS EN MASA

¿CÓMO FUE POSIBLE aunar el suministro de materias primas, los conocimientos técnicos y la mano de obra necesarios para realizar esta obra única y colosal? Detrás del ejército de terracota hay un auténtico **sistema de producción en masa,** altamente estandarizado, que apunta a una gestión logística refinada y eficiente. Los estudios de ingeniería inversa han demostrado que la mano de obra estaba organizada en **múltiples células de producción** relativamente pequeñas, operando en paralelo. Por ejemplo, no había un único taller de producción y ensamblaje de guerreros que moldease decenas de cabezas, troncos y piernas idénticos, sino varios grupos de artesanos, cada uno bajo **el mando de un maestro,** que modelaban guerreros completos uno a uno. Las armas no procedían de una única armería, sino de múltiples talleres, cada uno con sus propios metales y herramientas. La idea de una **organización logística descentralizada** resulta paradójica cuando recordamos que el primer emperador pasaría a la historia por su empeño en centralizar las estructuras de poder. Un sistema organizativo en células versátiles requiere **una gran inversión,** pero permite afrontar con más facilidad los imprevistos: si hay una avería o nueva necesidad, se puede activar otra célula para resolverla.

OFICIAL DE ALTO RANGO, CON TOCADO DE TABLETA PLANA Y PAÑUELO EN EL CUELLO. SE APRECIA EL RICO COLORIDO.



1 EL AMASADO DE LA ARCILLA ▲
El proceso de fabricación de los guerreros de terracota implicó el trabajo de miles de obreros. La estructura básica de todas las estatuas era la arcilla, que se golpeaba para volverla fina y fácil de trabajar.



2 UN TRABAJO EN CADENA
◄ Una vez con la consistencia adecuada, la arcilla se moldeaba y se preparaba para colocarla en moldes.



3 MOLDES PARA PIEZAS MACIZAS ▲
Los brazos, las manos, las piernas y los pies se realizaban con la ayuda de moldes, para proporcionar estabilidad al cuerpo.

ILUSTRACIONES: WILLIAM BORREGO



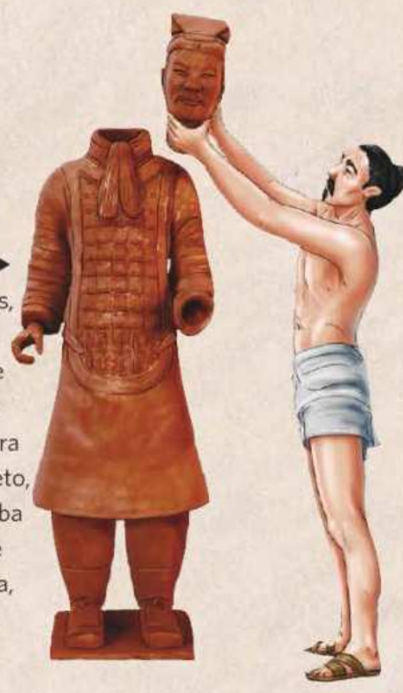


4 EL CUERPO ▲

Para hacer el cuerpo se levantaba una espiral que luego se encajaba sobre las piernas y se individualizaba con los elementos propios de cada categoría de soldado. ▶

7 ENSAMBLADO ▶

Una vez cocidas, las piezas se dejaban enfriar y se ensamblaban entre ellas. El resultado era un guerrero completo, al que se incorporaba después el arma de bronce: una ballesta, un arco, una lanza, una espada...







5 LA CABEZA ▲

Se hacía utilizando dos moldes que se encajaban en la línea de las orejas. Luego se añadían todos los elementos de la cara que permitían individualizarla: nariz, orejas, cejas, bigote, cabellos y por último los tocados, distintos según el rango. ▶

8 LA FASE DEL LACADO ▶

Antes de aplicar la pintura, se recubría la figura con una capa protectora de laca.



6 EL HORNEADO ▶

Todas las piezas se cocían separadamente en unos grandes hornos. Posiblemente se usaron como tales las cuevas de loess (un tipo de depósitos sedimentarios arcillosos) que constituyen el hábitat tradicional de esta zona.



9 LA APLICACIÓN DEL COLOR ▶

Por último, la figura se pintaba. La laca sólo se veía en zapatos, armadura y pelo.



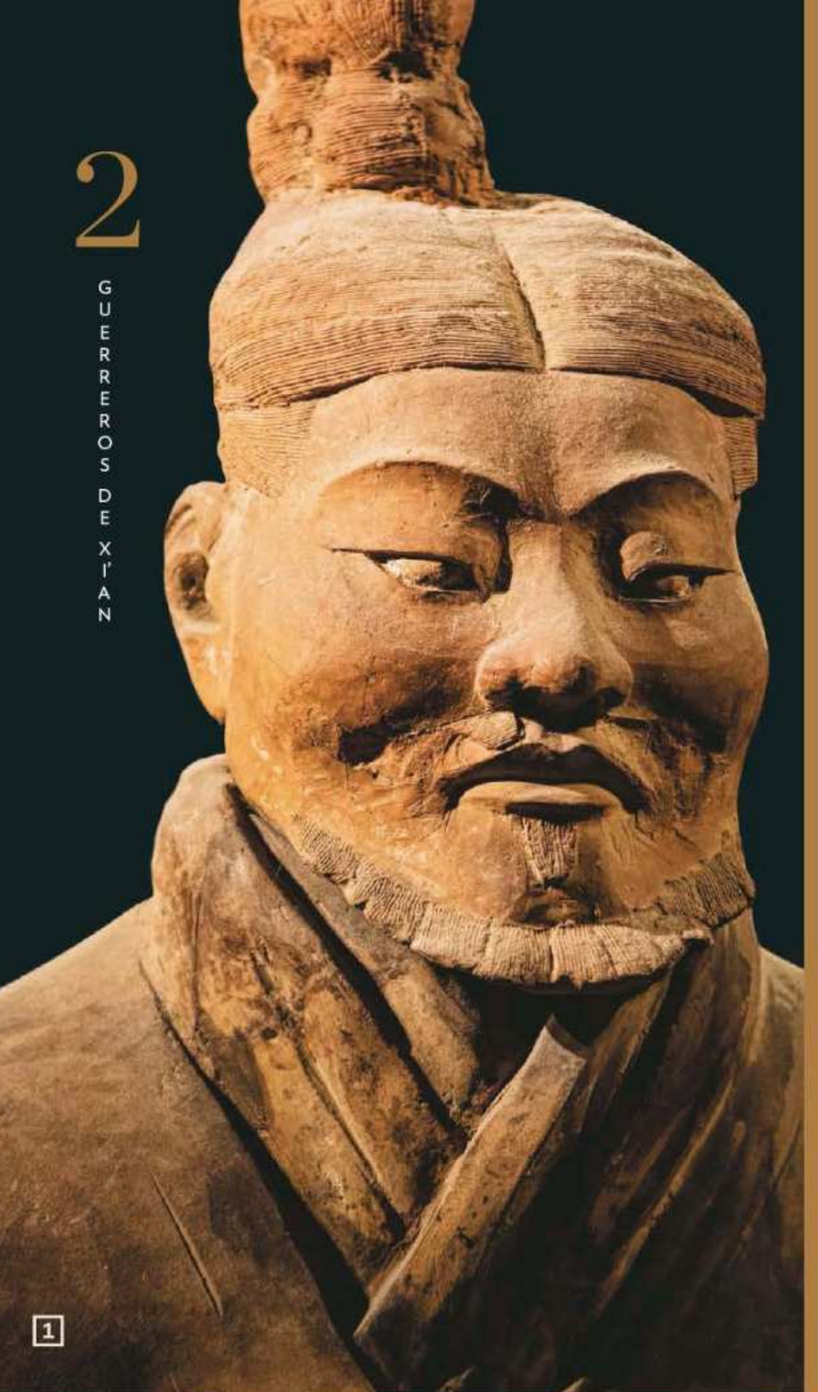


MILES DE SOLDADOS EN FORMACIÓN

La Fosa 1 es la mayor y principal del mausoleo de Qin Shihuang di, y parece contener el grueso del ejército imperial. Hoy en día se han reconstruido cerca de dos mil estatuas de guerreros, que se yerguen en pie, en perfecta formación, perfectamente ordenadas en nueve corredores. Para dar más prestancia al conjunto, las figuras se hicieron de un tamaño ligeramente superior al real.

MASSIMILIANO DE SANTIS / FOTOTECA 9X12


二号坑
三号坑
18





1 Y 2. DAVID DAVIS / ALAMY / CORDON PRESS; 3. DEA / SCALA, FIRENZE; 4. FOTOTRAV / GETTY IMAGES

¿SON RETRATOS DE PERSONAJES REALES?

VARIAS VECES se ha barajado la posibilidad de que los miles de guerreros **sean retratos** de auténticos soldados del ejército de Qin Shihuang di, que habrían posado, uno a uno, ante los escultores. Otros investigadores plantean que en realidad hubo un **número limitado de moldes** de cabezas, troncos, brazos, manos y piernas, combinados de forma modular para conseguir una impresión de diversidad. Lo cierto es que hasta ahora no se han encontrado dos soldados idénticos, y la distribución de sus estaturas se asemeja sorprendentemente a la de otros ejércitos documentados. Dicho esto, es improbable que estemos ante retratos, y lo más plausible es que simplemente se trate de **figuras realistas,** pero no inspiradas en individuos específicos. Sea como fuere, y por cautivado-

DIFERENTES CATEGORÍAS

En las fosas se detalla minuciosamente la composición del ejército chino en tiempos de Qin Shihuang di. Todos llevan trajes y tocados que los diferencian. Arriba vemos a un soldado con el pelo anudado en un moño [1], un soldado de infantería pesada [2] y otro de caballería que lleva un gorro ajustado con dos tiras bajo la barbilla [3]. A la derecha aparece un general [4], con un tocado mucho más elaborado.



ras que resulten, es importante recordar que estas figuras no son obras de arte creadas para los ojos de los vivos, sino **guerreros para el Más Allá.** La experiencia visual del visitante moderno que otea las hileras interminables de soldados constituye un privilegio que quizá no estuvo al alcance ni del propio emperador. Tras ubicar los grupos de figuras en los pasillos, éstos fueron cubiertos con **largas vigas de madera,** sellados con esteras de cañas y enterrados bajo toneladas de tierra. Seguro que muchos oyeron hablar de este **ejército subterráneo,** pero pocos llegaron a verlo.

DISPUESTOS PARA EL COMBATE EN EL MÁS ALLÁ

LOS ARQUEÓLOGOS han recuperado más de **40.000 flechas de bronce** para arcos y ballestas, además de decenas de espadas, lanzas, lancetas, alabardas y otras armas con las que se dotó a los guerreros, equipados según su rango y posición. A diferencia de los soldados que las portan, **estas armas son reales** y letales, y su estudio nos revela los conocimientos técnicos de los armeros Qin. Para las armas de filo se usaron aleaciones más duras y resistentes, ajustando con precisión las proporciones de **cobre y estaño.** En ellas se observan marcas microscópicas que demuestran que todas ellas fueron pulidas con una piedra de afilar rotatoria, lo que constituye la evidencia más antigua en todo el mundo sobre el uso de esta técnica. Algunos generales portan **espadas bimetálicas,** con una vara interna recubierta por la hoja, lo que añadiría tenacidad y evitaría fracturas durante el combate. En las lanzas y alabardas hay **inscripciones cinceladas** que indican el año de producción, el taller y el artesano responsables, lo cual facilitaría los controles de calidad. Los estudios métricos y morfológicos de los gatillos de las ballestas y sus flechas han demostrado un extraordinario **grado de estandarización** en su factura: las armas se reproducían con tal exactitud que las diferencias entre ellas sólo pueden apreciarse con instrumentos de medida de **precisión milimétrica.**



ARALDO DE LUCA

ESTA CAMPANA DE BRONCE FORMÓ PARTE DE UN *BIANZHONG*, UN INSTRUMENTO MUSICAL COMPUESTO POR UNA ESTRUCTURA DE MADERA DE LA QUE COLGABAN CAMPANAS DE VARIOS TAMAÑOS.



O. LOUIS MAZZATENTA / NGS

◄ **YELMO**

Al igual que la armadura, el yelmo estaba formado de numerosas placas de piedra caliza engarzadas por alambres de cobre, y cubría toda la cabeza



ARALDO DE LUCA

ARMADURA ▲

Esta armadura de piedra descubierta en la fosa de las armaduras se construyó de acuerdo con los modelos originales de cuero y metal que se llevaban en la época. Una armadura completa constaba de unas 600 piezas, cada una de ellas con un peso de unos 29 gramos.



ESCUDO ▶

Este escudo en miniatura se halló en uno de los carruajes de bronce e ilustra las defensas militares de la época. No obstante, no se ha recuperado ningún escudo asociado a los guerreros, quizá porque estaban hechos de material orgánico y no se han conservado.

◀ FLECHAS Y LANZAS

Las tres puntas de lanza en forma de cono triangular *(shu)* se usarían sobre todo en ceremonias. La de arriba es un hacha-daga *(mao)* que en época Qin se combina con una lanza *(ge)* como la que está sobre ella, obteniendo un arma letal. A la izquierda de estas líneas, una lanceta *(pi)*, una de las armas más afiladas y penetrantes

ARALDO DE LUCA

O. LOUIS MAZZATENTA / NGS





CARRO DE BRONCE

A veinte metros al oeste del túmulo funerario del primer emperador aparecieron enterrados dos magníficos carros de bronce, guiados cada uno por cuatro caballos y realizados a mitad de tamaño natural. Su realismo los convierte en elementos indispensables para conocer el funcionamiento y las características de los carruajes en la antigua China.

PANORAMA MEDIA / AGE FOTOSTOCK

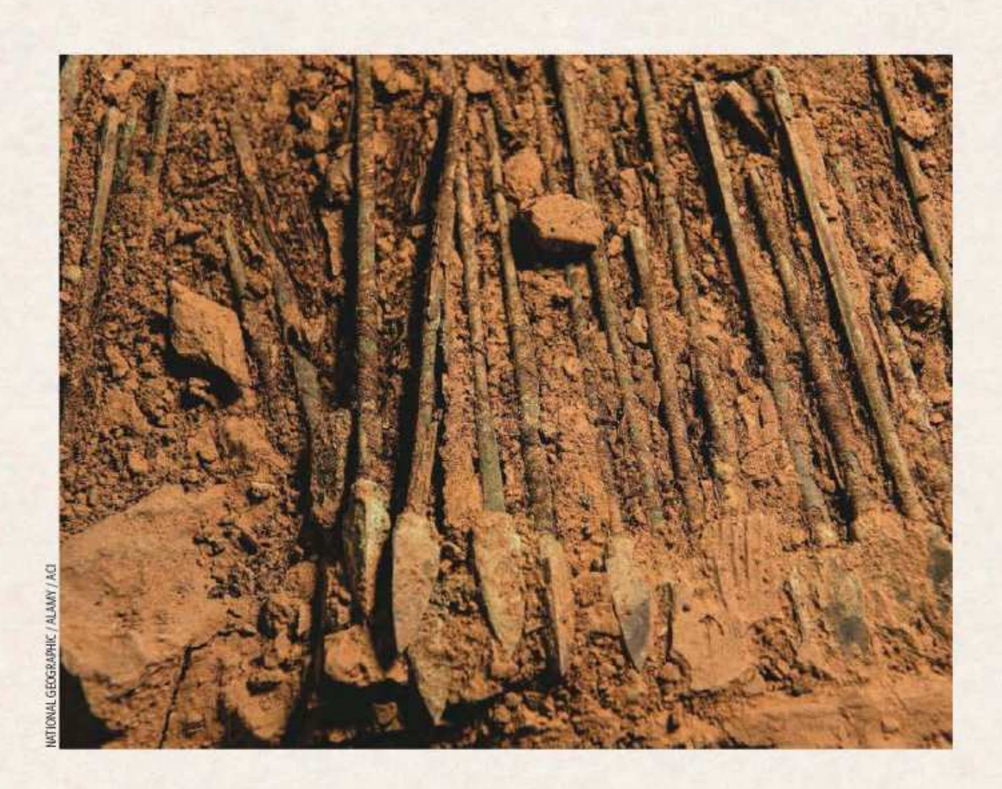
4

EL BRILLO INALTERABLE DEL BRONCE DE XI'AN

UNO DE LOS ASPECTOS más sorprendentes de las armas de bronce es su **excelente estado de conservación**, con muchas espadas todavía doradas y afiladas tras dos mil años bajo tierra. ¿Podría tratarse de un pionero tratamiento anticorrosión? Hasta hace muy poco tiempo, una de las teorías más aceptadas era que **los bronces habían sido cromados**, de forma similar a los grifos modernos y los tubos de escape. La hipótesis se antojaba plausible porque se sustentaba en análisis científicos que mostraban la presencia de cromo en la superficie de algunas de estas armas. Así, según esta teoría, los armeros del período Qin habrían empleado **una avanzada técnica** para garantizar la vida eterna de las armas de este ejército inmortal. Sin embargo, un estudio reciente, publicado en la revista *Scientific Reports*, ha demostrado que el cromo no estaba presente en los bronces, sino en **la laca** que se utilizó como barniz para recubrir los mangos, vainas y otras partes de las armas fabricadas en madera. Su presencia en los bronces es sólo ocasional, resultado de una contaminación casual y no de una tecnología vanguardista. En realidad, el secreto de la extraordinaria conservación de las armas estaba en **el suelo.** Tal y como se ha podido verificar, se da la circunstancia de que el suelo de Xi'an, el sedimento que cubrió estas armas durante siglos, posee un **pH idóneo** para facilitar la conservación de metales. Además, tiene un grano muy fino que impide la filtración de agua y aire. En suma, la clave para la conservación de las armas de Xi'an es una serie de afortunadas **coincidencias geoquímicas** y no un tratamiento anticorrosivo.

FLECHAS ENTERRADAS

En esta imagen se aprecian numerosas puntas de flecha, perfectamente conservadas, durante el proceso de ser desenterradas en la Fosa 1 del mausoleo de Qin Shihuang di.



NATIONAL GEOGRAPHIC / ALAMY / ACI



Una densa formación de lanceros, distribuidos a los lados de la fosa, era la encargada de proteger todo el conjunto.

El ejército proporcionaba la indumentaria a los cuerpos de élite, lo que explicaría la uniformidad de sus vestimentas.

ILUSTRACIÓN: 4D NEWS. FOTO: ALAMY / CORDON PRESS

LA FOSA DEL ALTO MANDO

CONOCIDA COMO FOSA 3, es la única que ha sido completamente excavada. Albergaba estatuas que representaban al alto mando del ejército de Qin Shihuang di. Tiene **forma de U,** ocupa 520 metros cuadrados y se compone de dos pasillos laterales largos y uno central más estrecho. En su interior hay **68 guerreros,** dispuestos a ambos lados, que protegen un carro tirado por cuatro caballos, sin duda reservado al comandante en jefe de todo el ejército. Además de los guerreros hay varios **oficiales** de alto rango y una apretada formación de **24 lanceros** para proteger el conjunto. Se han descubierto tambien los restos de un ciervo, probablemente un sacrificio ritual.

Los oficiales de alto rango tenían bajo su mando al grueso del ejército, integrado por campesinos, convictos y tropas de élite.

Un oficial de alto rango dirige un carro tirado por cuatro caballos que parece esperar la llegada de un alto mando o incluso del emperador.

LA DICTADURA DE SILA

En el año 82 a.C., en plena crisis de la República romana, Lucio Cornelio Sila asumió la dictadura. Con ella reunió poderes similares a los de un monarca, al tiempo que una poderosa propaganda lo convirtió en un ser casi divino a ojos del pueblo

ELENA CASTILLO
FILÓLOGA Y DOCTORA EN ARQUEOLOGÍA





EL HOMBRE FUERTE DE ROMA
Busto de Sila. Colecciones Nacionales de Antigüedades, Múnich. En la página anterior, áureo acuñado por el dictador, que aparece a bordo de una cuadriga, coronado por la Victoria.
BUSTO: J. REMMER / RMN-GRAND PALAIS
MONEDA: DEA / ALBUM

AMBICIONES INFINITAS

A fines del siglo II a.C., Mario y Sila lucharon juntos contra poderosos enemigos de Roma, como el númida Yugurta (cuyo suegro, Boco I de Mauritania, lo traicionó instigado por Sila) y los cimbrios y teutones, invasores germánicos. En 94 a.C., Sila marchó como gobernador a Cilicia (Anatolia). Allí, el rey aliado de Roma, Ariobarzanes I, había sido depuesto por los reyes Tigranes de Armenia y su suegro, Mitrídates VI del Ponto. La pugna por dirigir la contienda contra este último llevó a la guerra entre Mario y Sila.



AKG / ALBUM

¿UN HOMENAJE AFRICANO?
Este relieve quizás era parte del monumento que Boco I donó a Roma, en el que aparecía la sumisión de Yugurta a Sila. La ausencia de Mario provocó la ira de éste. Museos Capitolinos, Roma.



En el año 82 a.C. fue nombrado dictador de Roma Lucio Cornelio Sila, descendiente de una familia patricia venida a menos y, según Cicerón, «maestro en la malicia, en la lujuria y en la crueldad». Plutarco, autor de la biografía más completa que se ha conservado sobre Sila, también lo tachó de «hombre cruel y libertino», dos características que los historiadores antiguos atribuían de forma sistemática a quienes habían aspirado al poder absoluto para acabar con la República. Pero, sorprendentemente, Sila renunció a la dictadura y a todos los honores ligados a ella tres años después de haberla asumido.

El camino a la dictadura

Las condiciones para que Sila alcanzara la dictadura habían fraguado en los seis años precedentes. En 88 a.C., Mitrídates VI, rey del Ponto, avanzó sobre la provincia romana de Asia, cobrándose las vidas de 80.000 ciudadanos romanos y provocando la traición de numerosas ciudades, antes fieles a Roma. Los generales romanos más poderosos

CRONOLOGÍA

LA SED DE PODER

107-105 a.C.

Bajo el mando de Cayo Mario, Sila participa en la guerra contra el rey númida **Yugurta,** cuya captura logra. En 104-101 a.C. interviene de forma decisiva en la guerra contra los invasores **cimbrios y teutones.**

AURIMAGES

CAYO MARIO. MUSEO DE LA CIVILIZACIÓN ROMANA, ROMA.

90-88 a.C.

Sila tiene un papel concluyente en la **guerra social** contra los aliados de Roma que querían conseguir la ciudadanía romana y los beneficios que comportaba. Vence a los **samnitas** y obtiene la capitulación de **Pompeya.**

CARTOGRAFÍA: EOSGIS.COM

del momento eran Cayo Mario, que rondaba los 70 años, y Sila, 20 años más joven; la ambición y los triunfos de Sila habían despertado los celos de Mario hacia su persona, dando paso a desavenencias que se habían convertido en una abierta hostilidad, teñida con los colores de la dura pugna política que en Roma oponía a dos partidos: *optimates* y *populares*. Los primeros, que tenían en Sila a su caudillo, defendían el viejo sistema aristocrático, centrado en el poder del Senado, instrumento de una oligarquía privilegiada; los *populares*, encabezados por Mario, rechazaban ese predominio de la nobleza senatorial.

Unos y otros sabían que la conquista del poder en Roma dependía de la victoria sobre Mitrídates en Oriente y de la fidelidad del ejército que allí comandaran. Por esa razón, después de que el Senado confiriese el mando o *imperium* de las legiones a Sila (entonces cónsul), Mario urdió un plan junto a un tribuno de la plebe, Publio Sulpicio Rufo, para que el general lo perdiera y fuera nombrado enemigo público de Roma.

La noticia de la traición de Mario llegó a oídos de Sila cuando se hallaba en el sur de Italia, a punto de zarpar hacia Oriente. Regresó

EL GRAN ENEMIGO DE ORIENTE

Abajo, Mitrídates VI del Ponto como Heracles, tocado con la leonté, la piel de león que caracteriza a este héroe. Museo del Louvre.



RMN-GRAND PALAIS

88 A.C.

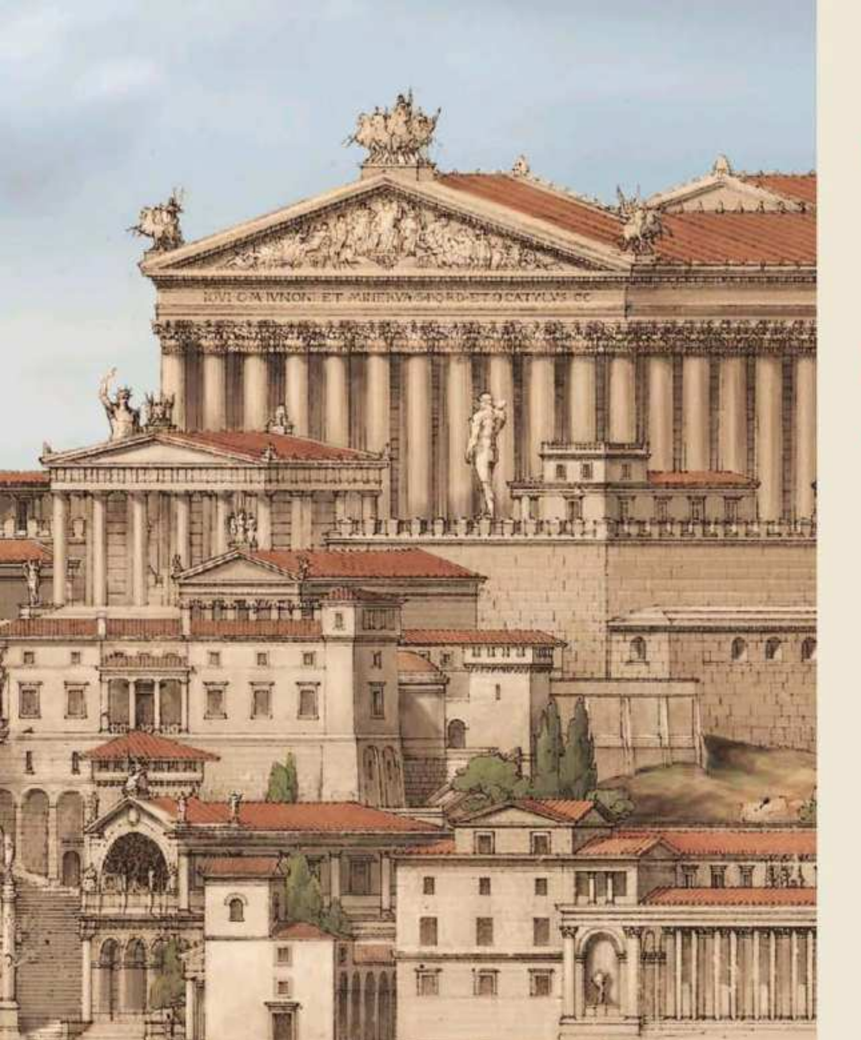
Se encarga a Sila el mando de la guerra contra **Mitrídates VI del Ponto.** Mario intenta arrebatárselo, pero tiene que huir cuando Sila marcha sobre Roma. En 86 a.C., Sila derrota a las tropas de Mitrídates en **Atenas, Queronea** y **Orcómeno.**

83 A.C.

Sila vuelve a Italia tras obligar a Mitrídates a firmar la paz de **Dárdano.** Sus partidarios acaban con los cónsules Carbón y Mario el Joven (hijo de Cayo Mario). En 82 a.C., tras la victoria de **Porta Colina,** es designado dictador.

79 A.C.

Sila **abdica** de sus poderes. Abandona Roma y se instala cerca de Puteoli, donde escribe sus **memorias** y lleva una vida de placeres. Muere en mayo de 78 a.C.



H. LEWANDOWSKI / RMN-GRAND PALAIS. **COLOR:** SANTI PÉREZ

EL TEMPLO DE JÚPITER

LA JOYA DE SILA EN ROMA

Sila transformó el Foro y el monte sagrado de Roma, el Capitolio. Como el dictador había aumentado el número de senadores, se tuvo que ampliar la superficie de la curia Hostilia, el lugar donde se reunían. Además de volver a pavimentar el Foro, Sila levantó en el extremo occidental de la plaza un gran edificio: el Tabularium, que acogió el archivo central del Estado al tiempo que sirvió de cimentación para una nueva área sagrada, una plataforma que unía las colinas del Arx y el Capitolio. Sobre esta última se levantaban las ruinas del templo etrusco de Júpiter Óptimo Máximo, de más de 400 años, que había sido consumido por las llamas el 6 de julio de 83 a.C., en plena guerra civil, cuando un rayo lo alcanzó (según algunos) para advertir a los romanos de que los dioses los habían abandonado. La destrucción del templo permitió a Sila transformar por completo su arquitectura: sustituyó el viejo edificio de toba revestida de estuco por un templo de mármol blanco con una triple hilera de columnas, en las que se incluyeron las del templo de Zeus Olímpico en Atenas, arrasado cuando Sila tomó la ciudad durante la guerra contra Mitrídates.

EL MAYOR TEMPLO DE ROMA
Arriba, la mole del templo de Jupiter se alza en el Capitolio. Museo d'Orsay, París.

de inmediato a Roma, escoltado por sus seis legiones más fieles, y cometió un sacrilegio inaudito al entrar con hombres armados en el corazón sagrado de la ciudad, el *pomerium*, lo que contribuyó a forjar su fama de hombre impío y sin escrúpulos. Sila puso en fuga a Mario y sus secuaces, y el Senado recuperó su papel central.

Victorias y prodigios

Tras su victoria, Sila marchó a Grecia y en marzo de 86 a.C. obtuvo su primera gran victoria en Atenas, cuyo gobernante, el tirano Aristón, era aliado de Mitrídates. Sila saqueó Atenas sin piedad, y sus habitantes fueron vendidos como esclavos. Sus sucesivas victorias en El Pireo (el puerto de Atenas), en Queronea (donde murieron 100.000 enemigos) y en Orcómeno obligaron a Mitrídates a solicitar la paz, que se firmó en 83 a.C.

Durante su estancia en Grecia, libre de cualquier temor religioso, Sila saqueó los tesoros de los santuarios sagrados de Esculapio en Epidauro, de Júpiter en Olimpia y de Apolo en Delfos, porque, según Plutarco, los necesitaba «para corromper y atraer a los que estaban bajo el imperio de otros y para contentar a los que él mandaba». De aquel pillaje salvó sólo una estatuilla de Apolo Pitio, al que convirtió en su protector, pues entre las muchas funciones del dios se contaba la de determinar qué hombres debían ser honrados como dioses o héroes.

La religión tradicional y las más arcaicas supersticiones brindaron a Sila la posibilidad de crear una imagen pública teñida por un halo misterioso y divino gracias a la narración de sueños prodigiosos y vaticinios anunciados por magos de origen oriental, rápidamente transmitidos entre sus crédulos seguidores.

Sila anunció a sus tropas que Apolo lo protegería a él y a sus partidarios



AURIMAGES

LEGIONARIO ROMANO DEL SIGLO I A.C. (RECREACIÓN).

TEATRO DEL SANTUARIO de Asclepio en Epidauro. Sila saqueó los tesoros dedicados al dios griego de la medicina y conservados en epidauro.

OLIMPIO FANTUZ / FOTOTECA 9X12

Se cuenta, por ejemplo, que durante el enfrentamiento contra Mitrídates numerosos presagios anunciaron su futura victoria, como trompetas que sonaban en medio de un cielo claro o enseñas que ardían sin causa alguna. Y que, antes de regresar a Roma, unos embajadores del poderoso rey de los partos habían predicho a Sila que «su vida y su fama serían propias de un dios».

El proceso de mitificación de la vida de Sila se intensificó tras su retorno a Italia en 84 a.C. y durante los dos años de guerra civil que enfrentó a *populares* y *optimates*, los primeros agrupados en torno al hijo de Mario, y los otros en torno a Sila y a Pompeyo, entonces un joven comandante. Durante la batalla definitiva de Puerta Colina, que devolvió el poder a los *optimates*, Sila mostró la estatuilla de Apolo Pitio ante las tropas y anunció que el dios supremo de los oráculos había emigrado de Grecia para ser honrado en Roma y para protegerlo a él y a los suyos. El pueblo empezó a ver a Sila como a un ser inspirado por los dioses, con poder sobrenatural y dotado de la gracia divina.

Durante el último año de guerra civil, y habiendo muerto los dos magistrados supremos de la República romana, los cónsules, Sila fue designado *dictator rei publicae constituendae causa*, es decir, «dictador para constituir la república», con poder para condenar a muerte a los ciudadanos sin juicio previo, para fundar colonias, urbanizar o destruir espacios y edificios públicos, confiscar y repartir propiedades públicas y privadas, y dictar o cambiar leyes.

Hacía 120 años que nadie asumía el título de dictador. La dictadura era una magistratura de carácter extraordinario (sólo se recurría a ella para hacer frente a situaciones de gravedad excepcional) y muy cercana a la realeza, pero limitada a seis meses de duración. Sin embargo, la dictadura de Sila

EL DIOS QUE PASÓ DE GRECIA A ROMA
Abajo, Hércules y Apolo se disputan el trípode sagrado del santuario de Delfos. Placa de terracota del templo de Apolo Palatino, en Roma, erigido por Augusto.



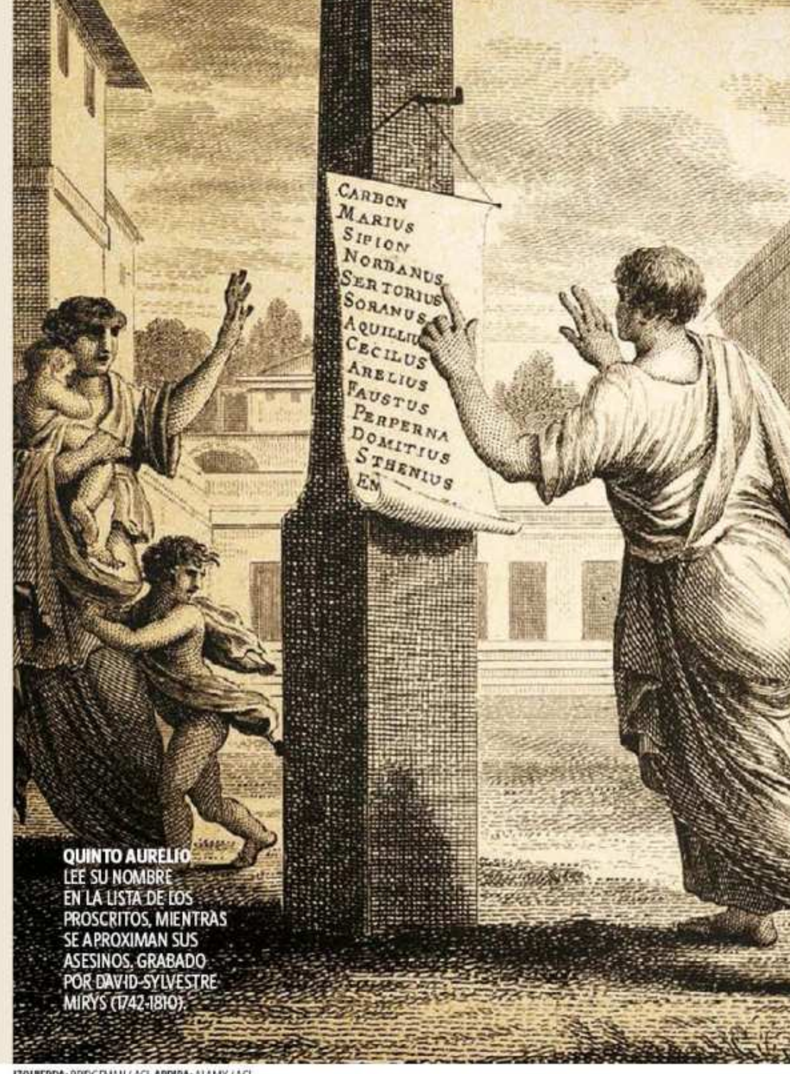
ALBUM

CRÍMENES LEGALES

En su biografía de Sila, Plutarco habla de las proscripciones: «Para el que diera cobijo y ayudase a salvar la vida a un proscrito impuso la pena de muerte como castigo a la compasión humana [...]. El que matara a un proscrito recibiría una recompensa de dos talentos [64,6 kg de plata], aunque fuera un esclavo el que matara a un señor o un hijo a un padre» (Sila, 31, 4).



TRIBUNA DE LOS ROSTRA, EN EL FORO, DONDE SE EXHIBÍAN LAS CABEZAS DE LOS EJECUTADOS.



QUINTO AURELIO LEE SU NOMBRE EN LA LISTA DE LOS PROSCRITOS, MIENTRAS SE APROXIMAN SUS ASESINOS. GRABADO POR DAVID-SYLVESTRE MIRYS (1742-1810).

IZQUIERDA: BRIDGEMAN / ACI. ARRIBA: ALAMY / ACI

nunca estuvo limitada en el tiempo, y el dictador no quedó sometido a la apelación del pueblo (que impedía ejecutar a un ciudadano sin recurrir antes al pueblo), ni obligado a rendir cuentas de sus actos una vez que abandonase la magistratura extraordinaria. Entre sus múltiples atribuciones, el dictador controlaba también la ceca de Roma, con lo cual podía determinar los emblemas e imágenes que se acuñaban sobre las monedas, el más eficaz soporte para la difusión de la ideología política.

La dictadura del terror

Los primeros siete meses de dictadura fueron los más trágicos, pues una de las primeras medidas que impulsó Sila fue establecer listas de proscritos, en las que fueron incluidos todos los adversarios políticos que hubieran participado en el anterior gobierno de Cayo Mario y su lugarteniente Cornelio Cinna o los hubieran apoyado. Quienes aparecían en ellas pasaban a ser considerados enemigos del Estado y condenados a muerte.

PROPAGANDA EN EL BOLSILLO

El control de la ceca o casa de la moneda de Roma permitió a Sila acuñar monedas enalteciéndolo tanto a él como al Estado. En este áureo silano, Roma luce un yelmo alado.

DEA / ALBUM

Cualquier ciudadano podía ejecutar la condena, recibiendo a cambio sustanciosas recompensas, lo que provocó el aumento de denuncias y de homicidios indiscriminados. Según las fuentes, fueron asesinados 40 senadores, cerca de 1.600 caballeros y en torno a 4.000 plebeyos, sin contar la masacre de los 6.000 cautivos samnitas —aliados de los *populares*— que fueron ejecutados tras la victoria silana en la batalla de Puerta Colina.

Sobre ello escribió Plutarco: «No había templo dedicado a un dios que estuviera libre de crímenes, ni casa de huésped ni morada paterna: los hombres eran pasados a cuchillo delante de sus esposas y los hijos en presencia de sus madres. Los que perecieron a causa de la ira y el odio formaban un número menor que los que eran matados por ser ricos».

De hecho, la persecución de los *populares* tuvo sobre todo una finalidad económica, porque las propiedades privadas de



LA PERSECUCIÓN DE LOS RICOS

La base económica de las proscripciones era evidente para todo el mundo: «Incluso a los verdugos se les ocurría decir cosas como: "A éste le ha llevado a la perdición su gran casa", "a éste su huerto", "a éste las aguas termales". Quinto Aurelio, un hombre tranquilo y sin oficio que consideraba que no tenía más relación con esos males que la piedad que sentía por ver que otros sufrían, marchó un día al Foro y se vio en la lista de proscritos: "Pobre de mí –dijo–. Mi campo albano me persigue". Al momento uno que lo venía siguiendo lo mató» (Plutarco, *Sila*, 31, 5-6).

EL REPARTO DEL BOTÍN

«Las subastas de las casas confiscadas, con Sila sentado en el tribunal, fueron una demostración tal de arrogancia y despotismo que las concesiones resultaron incluso más repulsivas que los mismos robos: a mujeres hermosas, a músicos, a actores de mimos y a los más miserables de los libertos les otorgó graciosamente territorios de pueblos, recaudaciones de ciudades» (Plutarco, *Sila*, 33, 2).

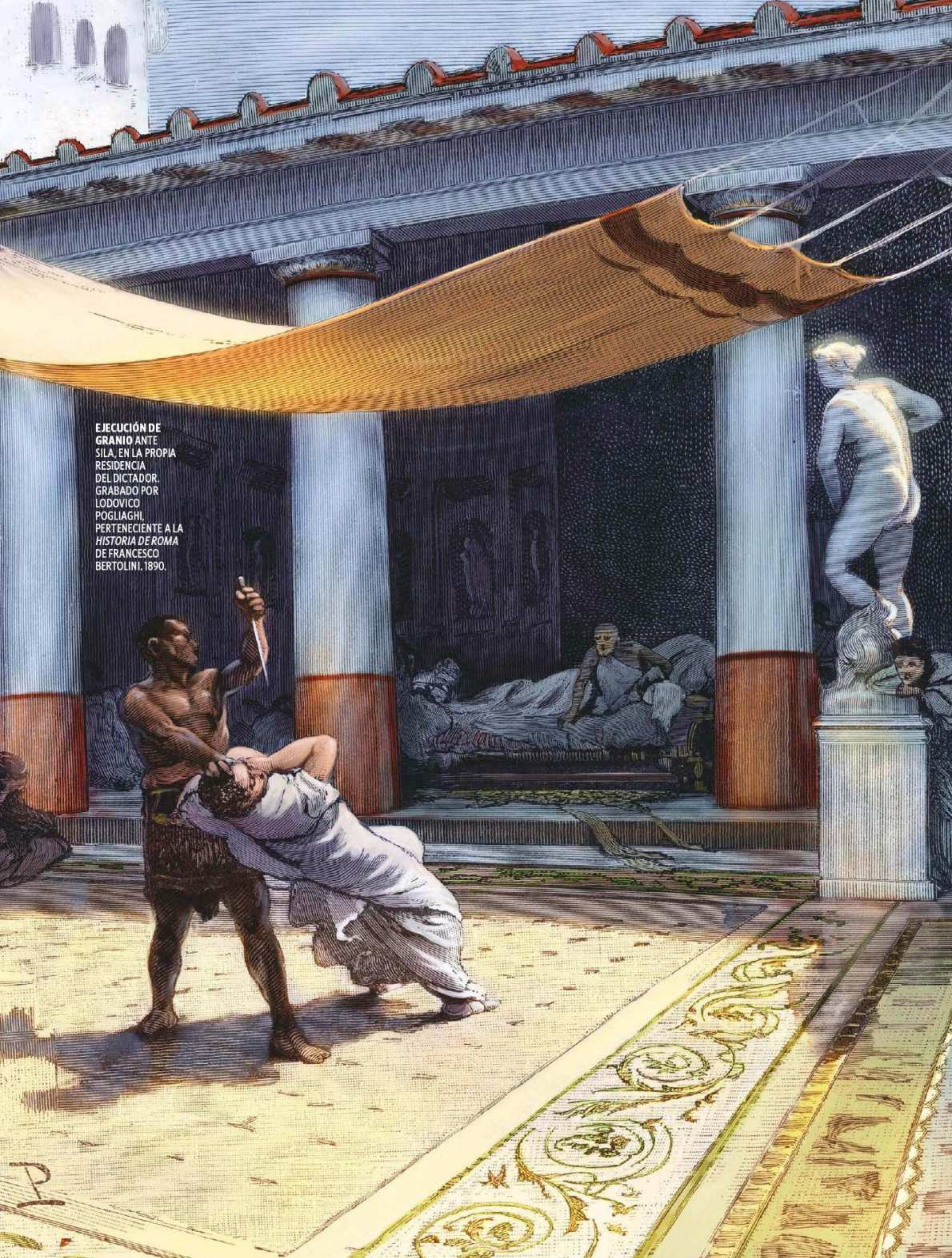
los proscritos pasaban a las arcas del Estado y podían ser adquiridas a precios ínfimos por Sila y sus partidarios más cercanos. Hombres como Marco Licinio Craso (futuro triunviro con Pompeyo y Julio César) amasaron un patrimonio ingente a costa de la expropiación de los condenados.

El horror y la violencia se extendieron más allá de las murallas de Roma. Las ciudades de la península itálica que habían apoyado a los *populares* durante la guerra fueron castigadas con duras represalias y con la confiscación de tierras, en las que se instalaron como agricultores 120.000 veteranos de Sila. Con ello, Sila impedía posibles alzamientos contra él.

Pero el control militar y el terror de la población civil no bastaban para afianzar el régimen. Era indispensable controlar todos los órganos administrativos, legislativos y judiciales, comenzando por el Senado, que —para garantizar la ejecución de los deseos de Sila— se incrementó con 300 nuevos miembros, escogidos entre los partidarios más fieles del dictador. Los tribunos de la plebe, siempre afines al bando de los *populares*, fueron privados de su poder de veto sobre las propuestas de cualquier magistrado romano. Por otra parte, Sila hizo que este cargo perdiese interés al establecer que su ejercicio impedía la promoción en la carrera política romana, que culminaba en el consulado. Por último, los caballeros o *equites* (el estamento inferior a los senadores, muchas veces enfrentado a ellos) vieron recortadas sus prerrogativas y se les privó de su participación como jueces en los tribunales.

Sila también reformó las instituciones religiosas. Se reservó el cargo de augur, que otorgaba el derecho de recibir e interpretar los auspicios divinos, es decir, de comunicarse

Cualquiera podía ejecutar a las personas cuyos nombres figuraban en las listas de proscritos dictadas por Sila



EJECUCIÓN DE GRANIO ANTE SILA, EN LA PROPIA RESIDENCIA DEL DICTADOR. GRABADO POR LODOVICO POGLIAGHI, PERTENECIENTE A LA *HISTORIA DE ROMA* DE FRANCESCO BERTOLINI. 1890.

LA MASACRE COMO POLÍTICA DE ESTADO

Sila no tuvo reparo alguno en utilizar la crueldad más extrema para asentar su poder. Pero lo cierto es que su rival Mario había hecho lo mismo: mandó que le trajeran la cabeza de un rival político (el padre de Marco Antonio) mientras estaba sentado a la mesa. En su *Sila*, Plutarco, ofrece diversos ejemplos de la sanguinaria política del dictador, como los que se relatan aquí.

1 EL CRIMEN DE LUCIO CATILINA

Este futuro conspirador contra la República **mató a su hermano** y luego pidió a Sila que lo proscribiese como si estuviera vivo. Sila lo consintió. Para devolverle el favor, Catilina mató a Marco Mario, un *popular*, y **presentó su cabeza** a Sila cuando estaba en el Foro.

2 EL ASESINATO DE LUCRECIO OFELA

Este partidario de Sila pidió el consulado, que el dictador le negó. Ofela se presentó en el Foro para pedir el cargo, y Sila ordenó a **un centurión** que lo matase «mientras él, sentado en el templo de los Dioscuros, asistía como **espectador** desde arriba **al homicidio**».

3 LA ÚLTIMA EJECUCIÓN

El día antes de morir, Sila supo que Granio, el principal ciudadano de Puteoli, **no pagaba** una deuda al erario público, sino que esperaba a que el dictador falleciera porque pensaba que entonces nadie le exigiría el pago. Entonces, Sila, **lleno de ira,** ordenó que trajeran a Granio a su casa y mandó a sus siervos que lo rodearan y **lo estrangularan.** Pero esa acción fue fatal para el dictador: «A causa de la agitación y de la convulsión, **reventó el tumor** [que llevaba dentro] y perdió gran cantidad **de sangre.** Se quedó sin fuerzas y murió tras una noche de agonía».

LOS SOLDADOS LLEGAN A LA CASA DE UN PROSCRITO PARA TERMINAR CON ÉL. GRABADO POR LODOVICO POGLIAGHI, PERTENECIENTE A LA *HISTORIA DE ROMA* DE FRANCESCO BERTOLINI. 1890. JUNTO A ESTAS LÍNEAS, RÉPLICA DE UNA DAGA ROMANA.



DEA / SCALA, FIRENZE

ÚLTIMO ADIÓS AL DICTADOR

EL IMPONENTE FUNERAL DE SILA

El verano del año 78 a.C. se leyó en público el testamento de Sila, que solicitaba un *funus publicum*, un funeral pagado a expensas del Estado y que preveía la concesión de terreno público en el Campo de Marte para que se le erigiera un túmulo. Sus más fieles partidarios defendieron que el funeral se celebrara no en la oscuridad de la noche, como tradicionalmente se hacía, sino a plena luz del día, para que toda Roma contemplase el lujoso muestrario de símbolos de gloria que recorrerían sus calles. Como Sila había muerto en la Campania, el cadáver fue trasladado a Roma, a más de 200 kilómetros. El historiador Apiano cuenta que el cuerpo fue llevado sobre un lecho de oro, junto al cual se exhibía una estatua rodeada de incienso y cinamomo que representaba a Sila acompañado por un lictor (funcionario símbolo de su poder dictatorial). El cortejo se abría con los portadores de las enseñas del dictador, seguidos por sus veteranos. Ya en Roma, se sumaron a la comitiva los carros que portaban las mil coronas de oro labradas para la ocasión, sesenta angarillas de perfume y los seis mil lechos que serían usados en el banquete fúnebre, tras la incineración del difunto.

directamente con los dioses. Con ello, todos sus actos quedaban avalados por mensajes enviados por la divinidad, del mismo modo que su vida quedaba marcada por la inspiración celestial, algo que el dictador quiso insinuar por medio de dos apelativos que se añadieron a su nombre. Uno era *felix*, en latín, para designar tanto una vida «feliz», «próspera» y ajena al sufrimiento, propia de los dioses, como la fertilidad de los campos y la bonanza y riqueza derivadas de ello. El otro era epafrodito, en griego, para sugerir que era un protegido de Venus-Afrodita, la madre de Eneas, el héroe troyano al que se remontaba el origen de Roma.



RMN-GRAND PALAIS

LA CEREMONIA DEL TRIUNFO
Este recipiente de plata del tesoro de Boscoreale muestra la celebración de un triunfo por el emperador Tiberio, que seguía el mismo ceremonial que el celebrado por Sila cien años antes.

La sumisión del pueblo

Sila tuvo siempre presente la necesidad de subyugar al pueblo romano, una masa que, según el historiador Polibio, estaba «llena de pasiones injustas, de rabia irracional y de coraje violento».

Para controlarla bastaba con generar el temor y el respeto hacia lo desconocido, con ficciones acerca de lo divino y el más allá. En la propaganda de Sila tomaron un peso especial los montajes sobrecogedores a los que el pueblo acudía en masa y que tenían un fuerte impacto emocional sobre los asistentes. En tal sentido, el dictador alcanzó fama y gloria eternas al protagonizar dos espectáculos inolvidables en la historia de la República: el triunfo del año 81 a.C. sobre Mitrídates y el primer funeral público celebrado en pleno día.

Durante el cortejo triunfal de los días 27 y 28 de enero de aquel año, Sila se mostró ante el pueblo a imagen de Júpiter, el principal dios romano, porque ésa era la función del triunfo. El general victorioso avanzaba sobre un carro tirado por caballos blancos, con la cara pintada de minio, ataviado con un manto púrpura y con la *toga picta* (bordada de estrellas doradas), tocado con la corona de oro que sostenía un esclavo. La procesión hacía partícipe al pueblo de la victoria, al mostrarle el botín y los más distinguidos prisioneros, así como carteles con



ALBUM

imágenes de los lugares conquistados y de los momentos más dramáticos de las batallas, todo ello al son de instrumentos estridentes y entre voces jocosas que se alzaban sobre la algarabía del público para encender sus corazones de orgullo patrio. El segundo espectáculo que protagonizó Sila fue su propio cortejo fúnebre, una comitiva muy similar a la del triunfo en su forma y en la exhibición de símbolos, capaz de provocar el estallido de las pasiones irracionales de quienes lo presenciaban y suscitar admiración, miedo y congoja a la vez.

El año 79 a.C., el joven Pompeyo, aliado de Sila en su lucha contra los *populares*, celebró un nuevo triunfo en Roma. Sus legiones lo habían apodado Magno, «el grande», como Alejandro de Macedonia, y lo habían proclamado *imperator*. Ese mismo año, Marco Emilio Lépido fue nombrado cónsul en contra de los deseos del dictador. Su influencia empezaba a flaquear, y Sila era consciente de ello. Un día, ante el asombro general, Sila abdicó de todos sus poderes y abandonó Roma. Se retiró a una colonia griega cerca de Nápoles, donde se vivía al estilo oriental, y se dedicó a redactar sus memorias y a los placeres mundanos. «Allí seguía haciendo su vida junto a actrices de mimo, citaristas y teatreros, bebiendo desde por la mañana tumbados en lechos», cuenta Plutarco, quien también explica que sus íntimos de entonces eran «Roscio el cómico; Sórix, el jefe de los mimos; Metrobio, el que se vestía de mujer, al que siempre amó durante toda su vida y nunca lo negó».

A los pocos meses, en mayo de 78 a.C., murió de una enfermedad que le devoraba la carne con heridas supurantes, contagiada, según Plutarco, por alguno de sus muchos amantes. Este mismo autor cuenta que en una inscripción del sepulcro de Sila, escrita por el propio dictador, se leía que «ninguno de sus amigos le había sobrepasado a la hora de tratar bien, ni ninguno de sus enemigos en tratar mal».

Para saber más

ENSAYO
Sila
Karl Christ. Herder, Barcelona, 2006.

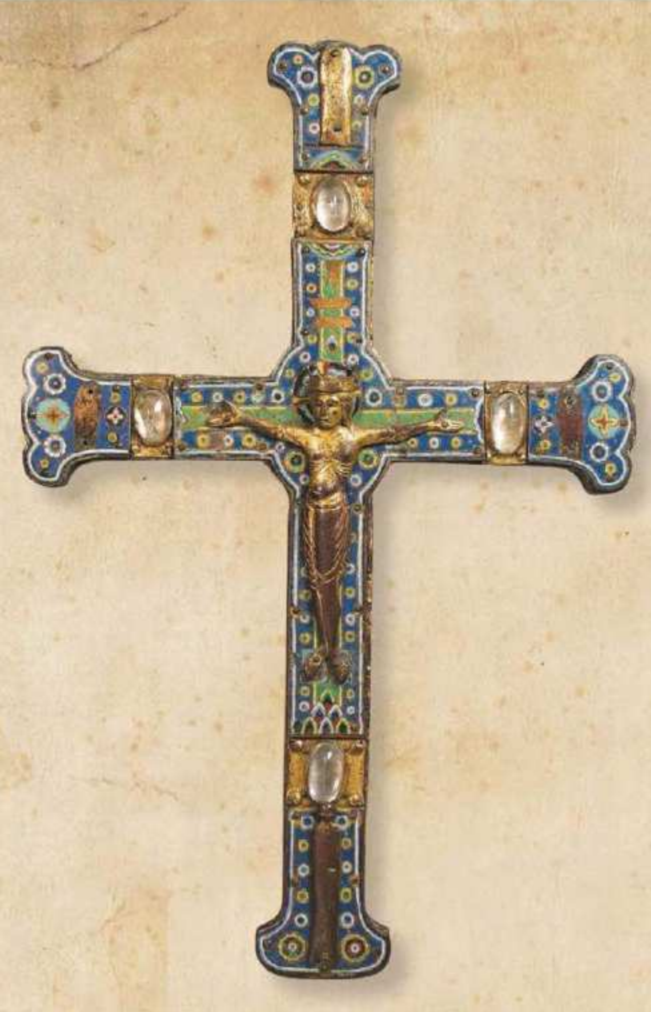
TEXTOS
Vidas paralelas. Lisandro-Sila
Plutarco. Gredos, Madrid, 2007.

DISFRUTAR DE LA EXISTENCIA
Sila pasó su último año y medio de vida gozando de todos los placeres en su villa de la Campania, una residencia al estilo de las de la oligarquía romana, como ésta de Castellammare di Stabia.



LA VISIÓN ROMÁNTICA
En el siglo XIX, Gustave Doré recreó la marcha de los jóvenes por Alemania: llevan báculo de pastor, cantan y enarbolan un estandarte. En la página siguiente, cruz procesional francesa del siglo XIII.

GRABADO: GRANGER / AURIMAGES. CRUZ: ALBUM



LA CRUZADA DE LOS NIÑOS

Vna aventura medieval

En 1212, dos jóvenes pastores se pusieron al frente de sendos movimientos protagonizados por niños que esperaban liberar Tierra Santa, un episodio teñido de leyenda y del que se sabe poco

ENRIQUE MESEGUER
HISTORIADOR

LA ANUNCIACIÓN
Un ángel anuncia el nacimiento de Jésus a los pastores, que serán los primeros en adorarlo. Relieve de la pila bautismal de la iglesia de San Giovanni in Fonte, en Verona. Siglo XII.

DEA / GETTY IMAGES

INOCENCIO III, EL PAPA DE 1212
Su predicación de las cruzadas contra cátaros y almohades llevó al surgimiento de la cruzada infantil. Abajo, el papa y san Francisco, en una pintura de Taddeo Gaddi. Siglo XIV.
DEA / ALBUM

En 1212 se cruzaron los caminos de tres pastores. Éste era el verdadero oficio de dos de ellos: un joven francés llamado Esteban y un muchacho alemán llamado Nicolás. El otro era el papa Inocencio III, que con su báculo conducía por el recto camino a su gran rebaño, la Cristiandad. Inocencio, que había sobrepasado los 50 años, era un pastor combativo, y no estaba dispuesto a permitir que los enemigos de su grey la destruyeran.

Unos —lobos con piel de cordero— la devoraban por dentro, como los herejes cátaros del sur de Francia. Otros eran alimañas que la acechaban desde fuera, como sucedía en Tierra Santa, donde desde 1187, tras aniquilar a los ejércitos cruzados, los musulmanes se habían apoderado de Jerusalén y de la Vera Cruz, el madero donde había muerto Jesús. Más cerca, al sur de los Pirineos, la gigantesca sombra del califato almohade se alzaba sobre los cinco reinos cristianos de Hispania.

Inocencio no había permanecido impasible ante el peligro. En 1204 había predicado una cruzada para recuperar Jerusalén (aunque sus codiciosos miembros prefirieron conquistar la rica Constantinopla en lugar de dirigirse a la Ciudad Santa). En 1209 había convocado otra contra los cátaros (que había encallado en tierras del conde de Tolosa, supuesto protector de los herejes). Y en 1211 había convocado una nueva cruzada, esta vez contra los almohades.

Los inocentes

En la primavera de 1212, aquel fervor combativo se reavivó con la orden de Inocencio de organizar predicaciones, procesiones y letanías a fin de promover vocaciones para las cruzadas contra cátaros y almohades. Tales ceremonias tuvieron lugar en Roma el 16 de mayo, mientras que en Francia se desarrollaron hacia el día 20 de aquel mismo mes, como sucedió en Chartres.

La predicación tuvo una consecuencia completamente inesperada en las regiones del norte de Francia y de Alemania, que desde hacía un siglo eran un semillero de voluntarios





CATEDRAL DE CHARTRES
La predicación de las cruzadas promovidas por Inocencio III despertó una intensa agitación espiritual en la región de Chartres, donde ya en 1146 se había reunido un concilio para preparar la segunda cruzada.



JOSSE / SCALA, FIRENZE

EL MONARCA FRANCÉS
Arriba, sello de Felipe II Augusto. Rey de Francia entre 1180 y 1223, Felipe participó en la tercera cruzada, en 1191, junto con Ricardo Corazón de León, el soberano de Inglaterra.

para las cruzadas. Hasta entonces, eran los guerreros quienes habían tomado sobre sus espaldas la tarea de contener a los enemigos de la Cristiandad y recuperar los Santos Lugares. Sin embargo, habían fracasado allí donde más dolía: en Jerusalén. Ahora, para sorpresa general, quienes iban a cargar con la misión de liberar los Santos Lugares serían los que parecían menos indicados para llevarla a cabo: multitudes de niños *(pueri)* y niñas *(puellae)* cuya meta no estaba en España ni en el sur de Francia. Su meta era Jerusalén.

La cruzada de Esteban

Según cuenta la *Crónica del Anónimo de Laon*, en 1212, «en el mes de junio, un niño llamado Esteban, de oficio pastor y de un pueblo llamado Cloyes, cerca de la ciudad de Vendôme, dijo que el Señor se le había aparecido bajo la forma de un pobre peregrino y le había entregado pan y una carta para el rey de Francia». Es probable que Esteban hubiera ido a Chartres para participar en las ceremonias de predicación de la cruzada impulsadas por el papa, ya que Cloyes se encuentra a unos 70 kilómetros de Chartres y pertenecía a su diócesis. Ni corto ni perezoso, Esteban marchó en busca del soberano francés, Felipe II Augusto, que entonces se había instalado en la famosa abadía benedictina de Saint-Denis.

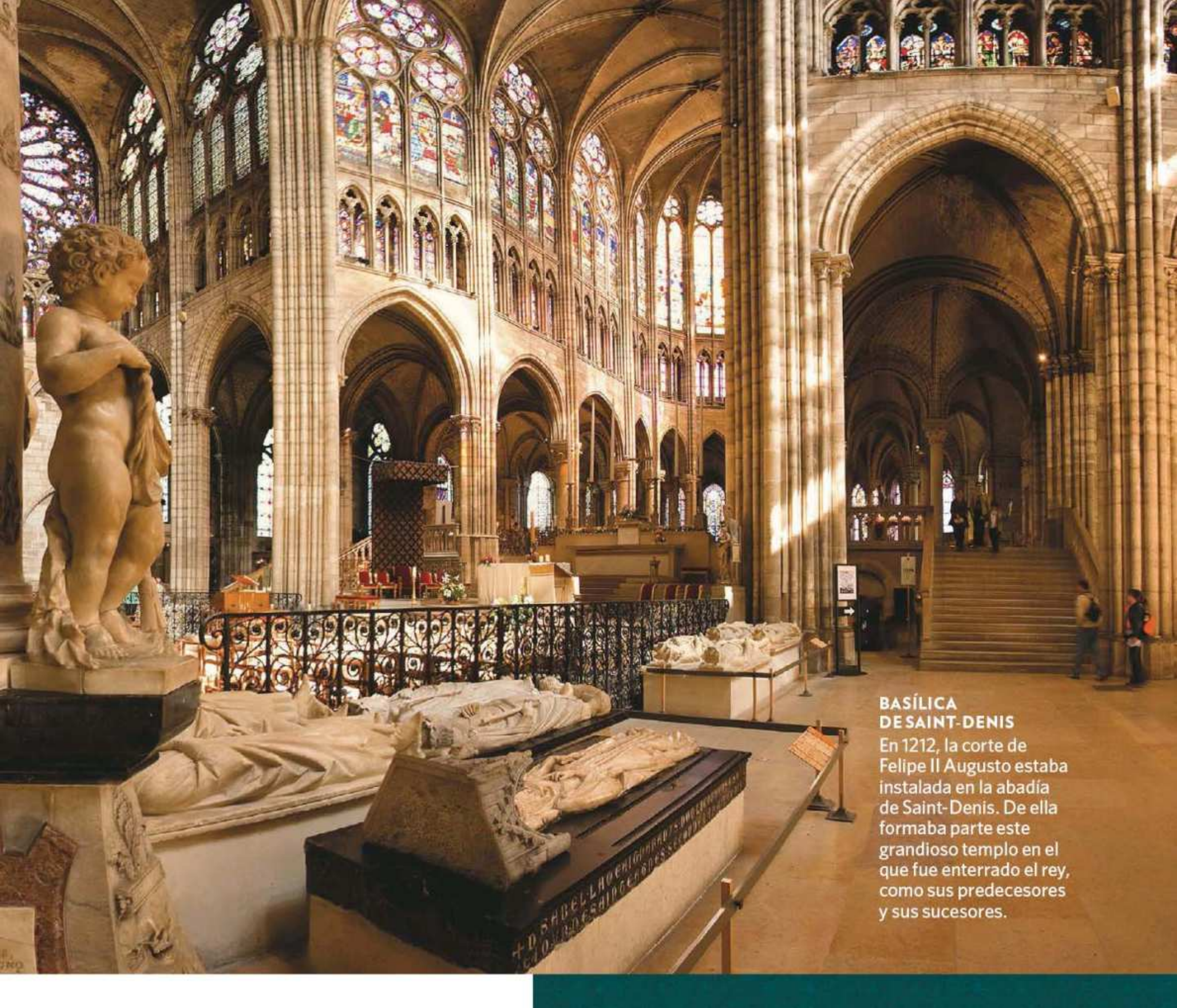
La llegada del pastorcillo y sus seguidores coincidió con la feria anual de Lendit, que se celebraba en Saint-Denis entre el 8 y el 24 de junio y a la que acudían comerciantes de toda Europa; aquellos días eran también los de mayor afluencia de peregrinos a la abadía, en cuya basílica se enterraba a los reyes de Francia. Esteban se presentó en medio de aquel bullicio «con su compañía de pastores». Según el cronista ánonimo, «con él vinieron casi 30.000, de diferentes lugares de la Galia», que «reconocían como su maestro y su príncipe» a aquel «santo niño Esteban». Según la *Crónica de Barnwell*, los niños «decían que tenían que ir a recuperar la Vera Cruz». Su destino, pues, era Jerusalén.

Podemos imaginar la estupefacción del monarca ante aquella multitud exaltada, que levantaba sobre sus cabezas cientos de cruces y banderas mientras cantaba con Esteban: «¡Dios nuestro Señor, ensalza a la Cristiandad! ¡Dios y Señor nuestro, venga a nosotros

SYLVAIN SONNET / CORDON PRESS

El rey de Francia envió de vuelta a casa a los miles de jóvenes congregados en Saint-Denis

BATALLA DE HATTIN. LOS CRISTIANOS PORTABAN LA VERA CRUZ, QUE TRAS SU DERROTA PASÓ A MANOS DE SALADINO.
FINE ART / ALBUM



BASÍLICA DE SAINT-DENIS
En 1212, la corte de Felipe II Augusto estaba instalada en la abadía de Saint-Denis. De ella formaba parte este grandioso templo en el que fue enterrado el rey, como sus predecesores y sus sucesores.

la Vera Cruz!». Sin embargo, el rey no se dejó impresionar. No sabemos si recibió a Esteban o leyó sus cartas, cuyo contenido también desconocemos. Sí sabemos que, según el *Anónimo de Laon*, Felipe II consultó a los teólogos de la Universidad de París «a propósito de aquella muchedumbre de niños» y «recibió el dictamen de enviarlos de vuelta a casa». Así lo hizo, y aquel fenómeno «terminó tan fácilmente como había nacido».

No es extraño que los teólogos rechazasen aquella singular cruzada que la Iglesia no había convocado y que discurría fuera de su control, encabezada por un pastor analfabeto que pretendía ser portador de un mandato proveniente ni más ni menos que del propio Cristo. Muchos de los cronistas eclesiásticos, que

¿FUE DE VERDAD UNA CRUZADA INFANTIL?

SE HA DICHO que la cruzada de los Niños no fue tal. En 1977, el historiador neerlandés Peter Raedts observó que el término latino *pueri* (plural de *puer*) no designaba sólo a los que por su edad eran niños, sino a los que eran socialmente «pequeños» en términos sociales, es decir, que pertenecían a los estamentos más bajos de la sociedad. Frente a esto, se ha señalado que, aunque en el movimiento figurasen adultos (hombres, mujeres y ancianos, cuya presencia mencionan las fuentes), el término *puer* se utilizaba para aludir a varones menores de 15 años, la edad legal para contraer matrimonio, y que en las fuentes también se usa *infantes*, término que alude inequívocamente a la niñez. Otros autores consideran que la idea de que el movimiento estaba compuesto sólo por niños apareció después de que se extinguiera.


ORONOZ / ALBUM

BARCO MERCANTE DEL SIGLO XIII
Miniatura de las *Cantigas de Santa María*, San Lorenzo de El Escorial. Marsella y Génova, la meta de los niños franceses y alemanes, eran dos puertos principales del Mediterráneo.

escribieron cuando el movimiento ya había concluido, consideraron que era lógico que hubiera fracasado porque no había sido inspirado por Dios. Los *pueri* incluso se convirtieron en sospechosos de herejía o algo peor: para el monje Mateo de París, que escribió más de veinte años después de los hechos, el propio Esteban era un impostor, un enviado de Satanás que llevó a la muerte a los niños.

Porque ¿adónde fueron los niños y su líder? En realidad, no sabemos qué les sucedió, si bien lo más probable es que la mayoría regresara a sus hogares. Sin embargo, cierta tradición, forjada a partir de elementos legendarios, afirma que intentaron llegar a Jerusalén, como lo recogió en su crónica el monje Aubry de Trois-Fontaines. Según esta versión tardía de los hechos, un gran número de *pueri* habría alcanzado Marsella siguiendo a su inspirado caudillo, que viajaba a bordo de un carro, protegido de los rigores del sol veraniego por un toldo y rodeado por jóvenes de clase noble que se habían unido al movimiento y formaban su corte particular.

Para llegar a Tierra Santa, Esteban y la muchedumbre infantil congregada en el puerto de Marsella confiaban en la Divina Providencia. Y, en efecto, el socorro divino se materializó en dos mercaderes: Hugo el Hierro y Guillermo el Cerdo, que pusieron siete barcos a disposición de los niños. Éstos embarcaron, henchidos de felicidad, sólo para descubrir los horrores del mundo. Aubry cuenta que dos de las naves naufragaron en una tormenta frente a la isla de San Pietro, ante la costa de Cerdeña, y que los pasajeros de los otros cinco barcos fueron entregados por los dos aviesos mercaderes a piratas musulmanes del norte de África, de manera que los niños y niñas de Lorena acabaron como esclavos en campos, talleres, palacios y harenes de los enemigos de la fe.

Más allá de esta imaginativa secuencia de hechos, parece posible que algunas bandas de *pueri* franceses hubiesen alcanzado Renania, mendigando y orando. Su presencia allí tal


FRED FROESE / GETTY IMAGES

Los niños franceses que embarcaron en Marsella fueron vendidos como esclavos

ESTEBAN, EN SU CARRO, ENCABEZA LA MARCHA DE LOS NIÑOS. GRABADO DEL SIGLO XIX.
UIG / ALBUM



JERUSALÉN, LA CIUDAD SANTA
La explanada de las Mezquitas, vista desde el monte de los Olivos. La ciudad que era el objetivo de la cruzada de los Niños sólo volvió a manos cristianas por breve tiempo, entre 1229 y 1244.

vez estuvo en el origen de otra peregrinación infantil, de mayor envergadura que la francesa y encabezada por otro joven pastor: Nicolás, procedente de la campiña que circundaba la próspera ciudad de Colonia. Como Esteban, él también había recibido un mandato divino.

La predicación de Nicolás

Según los anales de la abadía de Schäftlarn, «un niño llamado Nicolás reunió una multitud de niños y mujeres, con la cual un ángel le había ordenado ir a Jerusalén para rescatar la Cruz del Señor». Sus seguidores se reunieron en Colonia durante la primera quincena de mayo, portando cruces así como el morral y el bordón propios de los peregrinos. Puede que las cruces que enarbolaban fuesen como

DE NIÑOS A INOCENTES

EN SU CRÓNICA, escrita hacia 1232, Aubry de Trois-Fontaines cuenta que, años después del naufragio en Cerdeña de dos de los barcos con niños que habían partido de Marsella, el papa Gregorio IX mandó erigir en el sitio de la tragedia la iglesia de los Nuevos Inocentes, donde se depositaron los cuerpos de los pequeños que el mar dejó en la orilla, y que, según Aubry, se mostraban a los peregrinos. De este modo, aquella sospechosa cruzada de campesinos jóvenes y pobres quedó asociada a un culto en marcha: el de los Santos Inocentes, los niños degollados por el rey Herodes. El cronista Richer de Senones comparó a estos últimos con los pequeños alemanes que en su viaje hasta el mar murieron de hambre: un final más doloroso que la espada, ya que el hambre mata al término de sufrimientos atroces.



UN EJEMPLO PARA NICOLÁS
Moisés cruza el mar Rojo al frente de los israelitas. Miniatura de la *Biblia de San Luis,* conservada en la catedral de Toledo. Nicolás de Colonia creía que el mar se abriría ante él, como pasó con Moisés.
ORONOZ / ALBUM

la de Nicolás, quien tenía como emblema una cruz en forma de T: la cruz de tau, a la que los franciscanos profesaban especial veneración y que se asociaba con la pobreza y la humildad características de su orden. Como en el caso francés, los *pueri* alemanes fueron objeto de una profunda desconfianza por una parte del estamento eclesiástico: «Eran estúpidos que habían tomado la Cruz sin ninguna reflexión», se lee en los anales de la abadía de Marbach.

Ni la lejanía de Jerusalén ni las profundidades del Mediterráneo constituían un obstáculo para Nicolás, quien afirmaba que, al llegar a la orilla del mar, sus aguas se abrirían del mismo modo que se habían separado ante Moisés cuando los hebreos huían de Egipto, y que él y los suyos alcanzarían Jerusalén a pie enjuto, caminando por el lecho marino. Nicolás encabezó aquella enorme peregrinación, cuya presencia quedó registrada en la ciudad de Espira el día 25 de julio —porque de las etapas del viaje de los *pueri* alemanes hasta el Mediterráneo sí hay constancia en la documentación de la época, a diferencia de lo que sucedió con sus coetáneos franceses—.

Desde Espira, los niños marcharon hacia el sur y cruzaron los Alpes en un viaje de cuyas dificultades apenas nos podemos hacer una pálida idea. Acuciados por el hambre, abatidos por el calor y extenuados por el cansancio, quienes no quedaron en una tumba anónima al borde del camino u optaron por volver a casa llegaron a Piacenza el 20 de agosto. Habían caminado casi 700 kilómetros en un mes. Desde Piacenza recorrieron otros 150 kilómetros hasta la ciudad portuaria de Génova, adonde llegaron más de siete mil.

Allí terminó el viaje, cuando el mar se negó a abrirse ante ellos a pesar de sus rezos. Quizás algunos, espoleados por su deseo de llegar a Jerusalén, llegaron al puerto de Brindisi, al sur de la península itálica; puede que el propio san Francisco se topara con algunos de estos *pueri* en Ancona, un puerto italiano sobre el Adriático. Otros tal vez llegaron a Marsella. E incluso los hubo que pudieron marchar a Roma, donde quizá fueron recibidos por Inocencio III, que los habría enviado de vuelta a casa.

Cientos o miles de ellos, desilusionados por el fracaso, no regresaron jamás a sus hogares. Los manufactureros y comerciantes genoveses, como los de otras dinámicas ciudades industriales del norte de Italia, necesitaban mano de obra abundante y barata, y su ciudad propuso a los *pueri* que se instalaran allí. De modo que la cruzada alemana de los niños, que empezó como un movimiento henchido de fervor religioso, terminó como una prosaica migración laboral, con muchos de aquellos peregrinos asentados para siempre al sur de los Alpes. En Renania, la ira y el dolor de los padres que no pudieron impedir la marcha de sus vástagos se saldaron, al parecer, con la muerte del propio padre de Nicolás, que fue ahorcado por haber incitado la predicación de su hijo, de quien nada más se supo.

El ejemplo de los pequeños

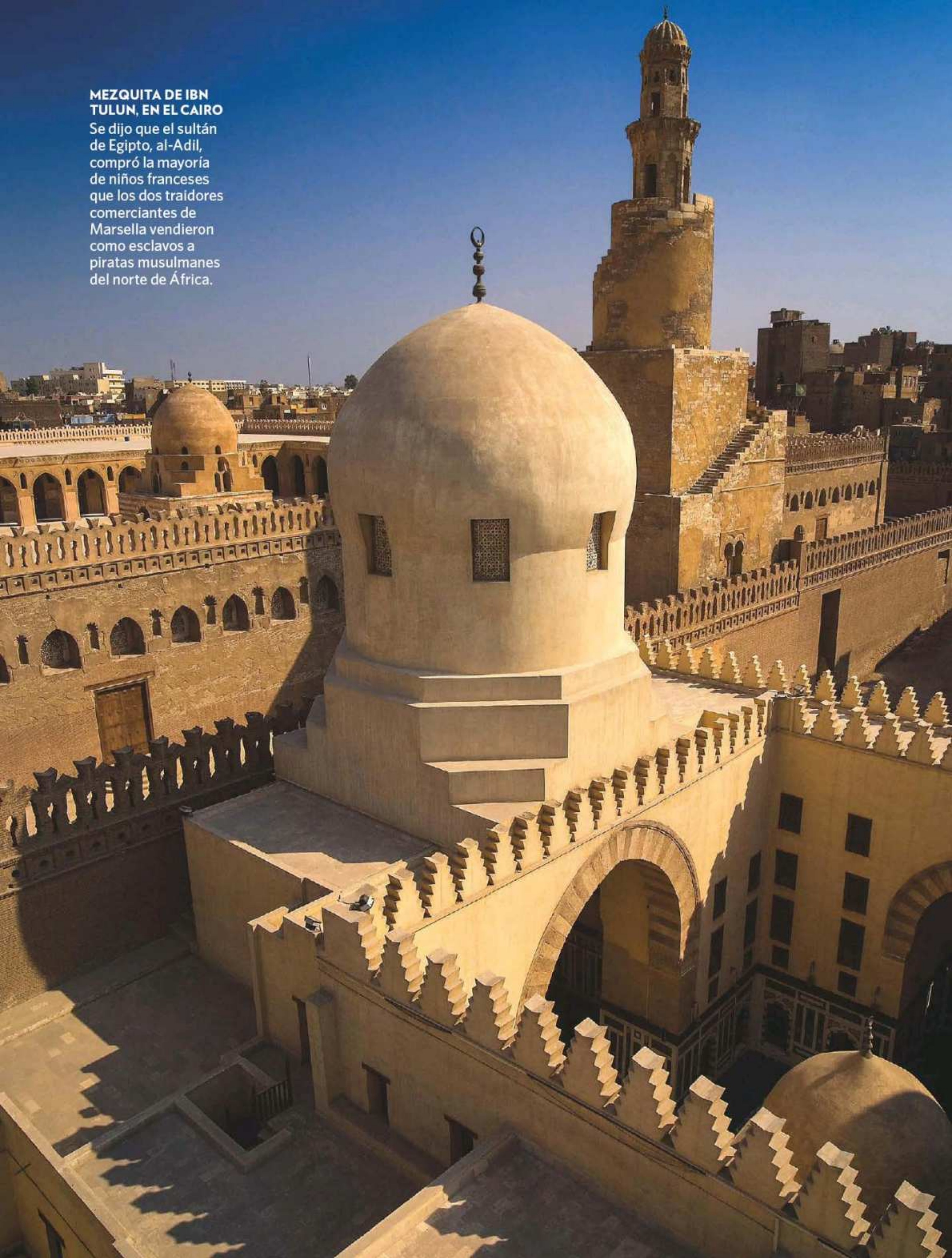
Se ha dicho que aquel movimiento no fue una verdadera cruzada porque el papa no la convocó. Pero lo cierto es que entre sus participantes hubo quienes formularon los votos de los cruzados, cuya validez reconoció la propia Iglesia; así lo indica el hecho de que el papa Honorio III, en 1220, relevara de los mismos a un «pobre estudiante» llamado Otto. Esta misma Iglesia utilizaría el ejemplo de entrega total de los niños para alentar una nueva cruzada, la quinta, que se empezó a predicar en 1213. Como se dijo entonces durante un sermón en París, la Cristiandad llamada a tomar la Cruz es como una planta regada por la savia de la fe. Los cristianos son la planta, Cristo da la vida para nutrirla con su savia y los más cercanos al suelo (y a Cristo) son «los pequeños inocentes que tomaron la Cruz el año anterior». Que tomasen nota los poderosos. ■

Para saber más

NOVELA
Tiempos de esperanza
Emilio Lara. Edhasa, Barcelona, 2019.
La cruzada de los niños
M. Schwob. Reino de Cordelia, Madrid, 2012.

INTERNET
Orígenes de la cruzada de los niños
https://bit.ly/2JwNdBX (en francés)

DARYL BENSON / GETTY IMAGES



MEZQUITA DE IBN TULUN, EN EL CAIRO
Se dijo que el sultán de Egipto, al-Adil, compró la mayoría de niños franceses que los dos traidores comerciantes de Marsella vendieron como esclavos a piratas musulmanes del norte de África.

CRUZADAS POPULARES Y ESPONTÁNEAS

Durante cien años, la predicación de la cruzada en tierras del norte de Francia y Alemania suscitó un vehemente entusiasmo popular, que condujo a la formación espontánea de movimientos integrados por gentes humildes cuyo propósito era arrebatar Jerusalén a los musulmanes. La cruzada de los Niños fue el primero de ellos.



El mundo será de los pobres

Todos estos movimientos populares tuvieron varios rasgos en común. Surgieron en el área comprendida entre Normandía y Renania, y tuvieron una corta duración: florecían por **Pascua** y terminaban en verano. Nacieron y se desarrollaron al margen de la Iglesia, que los contempló con **suspicacia** o los condenó, y los integraron los más **humildes:** los líderes de la cruzada de los Niños eran dos pastores, Esteban de Cloyes y Nicolás de Colonia, y no sorprende que otros dos movimientos similares, protagonizados por adultos, fueran las cruzadas llamadas «de los pastorcillos» *(pastoureaux)*, de 1251 y 1320; en la Edad Media, los **pastores** constituían el escalón más bajo de la sociedad rural. La exaltación religiosa era alimentada por líderes que afirmaban estar en contacto directo con la divinidad, como Esteban y Nicolás o el **Maestro de Hungría,** quien en 1251 afirmaba haber recibido de la Virgen el mandato de reunir a los pastores y que serían ellos, los humildes, quienes recuperarían los Santos Lugares, porque el **orgullo** de los nobles había desagradado a **Dios.**


1212
Los seguidores de Nicolás de Colonia llegaron a Génova y luego se dispersaron. Muchos se quedaron a vivir en Italia y no regresaron a su país.
Lovaina
Maastricht
NTE
Jemmapes
Colonia
LORENA
Tréveris
Maguncia
Espira
SACRO IMPERIO ROMANO GERMÁNICO
Río Danubio
Río Rin
Lago Constanza
Lago Neuchâtel
Lago Leman
Paso de San Gotardo
Paso de Mont Cenis
ALPES
Río Ticino
Lago de Garda
Río Po
Piacenza
Cremona
Venecia
Río Adigio
Río Po
PROVENZA
Génova
MAR ADRIÁTICO
MAR DE LIGURIA
APENINOS
TOSCANA
Ancona
ESTADOS DE LA IGLESIA
MAR TIRRENO
CÓRCEGA
Roma
CERDEÑA
Isla de San Pietro
CRUZADAS POPULARES
Áreas donde la predicación de las cruzadas suscitó un intenso fervor popular
Cruzada de los Niños (1212):
Movimientos documentados
Movimientos inciertos o legendarios
Cruzada de los Pastorcillos (1251)
Cruzada de los Pastorcillos (1320)
Choque armado con tropas nobiliarias o de la Corona
Ataques contra los judíos
CARTOGRAFÍA: EOSGIS.COM

LA CAZA DE BRUJAS EN ESCOCIA

Entre los siglos XVI y XVII, en tierras de Escocia se desataron varias oleadas de persecución por prácticas de brujería. Casi siempre las víctimas fueron mujeres a las que se hacía confesar delitos imaginarios mediante torturas

JULIAN GOODARE
PROFESOR DE HISTORIA EN LA UNIVERSIDAD DE EDIMBURGO (REINO UNIDO)



CASTILLO TANTALLON

Esta imponente fortificación, erigida hacia 1350, fue refugio de María Estuardo. Está situada a cinco kilómetros al sureste de North Berwick, en Escocia, lugar donde en 1590 se desató una primera oleada de pánico a las brujas en la que se acusó a más de un centenar de personas.

KEVIN AINSLIE / GETTY IMAGES

CRONOLOGÍA

Escocia bajo los hechizos

1563
El Parlamento escocés aprueba la ley contra la brujería poco después de la Reforma protestante. Se inician los juicios.

1590-1591
Primera oleada de caza de brujas, originada parcialmente por una supuesta conspiración contra el rey Jacobo VI.

1597
En un segundo pánico nacional se habla de otra conspiración contra el rey Jacobo VI. El monarca publica su tratado *Demonología*.

1628-1631
Tercera oleada de pánico, en una época en que la caza de brujas se extiende por toda Europa, en plena Guerra de los Treinta Años.

1649-1650
Se desata la cuarta oleada de pánico nacional, bajo un nuevo régimen más religioso en una época de revolución y guerra civil.

1661-1662
Tiene lugar la quinta y última oleada de pánico, bajo el nuevo régimen monárquico de Carlos II, tras la restauración de la monarquía.

1736
Nueve años después de la última ejecución, el Parlamento británico abole la ley contra la brujería de 1563.




BRIDGEMAN / ACI

ANA DE DINAMARCA
Retrato de la esposa de Jacobo VI de Escocia. Marcus Gheeraerts. 1614. Holyroodhouse, Edimburgo.

A finales del siglo XVI, los escoceses creían que el demonio actuaba en su país. Hablaban de su capacidad para provocar tormentas, matar ganado y difundir enfermedades mortales. Satán quería destruir la sociedad desde dentro y reclutaba agentes para ello. Estos actores diabólicos eran las brujas, y las autoridades pensaban que había que erradicarlas por el bien del reino.

Escocia no fue la única víctima del miedo a la brujería a finales del siglo XVI y la primera mitad del XVII. Desde que en el siglo XV se asentó la idea de que las brujas adoraban al diablo, la caza de brujas se convirtió en una epidemia. Borgoña, Italia, Suiza, Alemania y Escandinavia vivieron episodios de este tipo. La expansión del protestantismo desde principios del siglo XVI no cambió las cosas, pues los protestantes persiguieron a las bru-



LA CIUDAD DE EDIMBURGO Los acantilados de Salisbury Crags, en Holyrood Park, enmarcan la vista de la ciudad de Edimburgo al fondo. Desde aquí puede verse Dalkeith, donde según un viajero inglés «queman a todas las brujas».

ANDREW MERRY / GETTY IMAGES

EL REY ESTUDIOSO

EL REY JACOBO VI de Escocia accedió al trono en 1567, cuando tenía poco más de un año, tras el derrocamiento de su madre María I de Escocia. Jacobo fue criado en el protestantismo, y recibió una educación muy cuidada: aprendió griego, latín y francés y estudió a los mejores autores de la Antigüedad y la tradición cristiana. Ya adulto, se sintió autorizado para escribir libros sobre asuntos como el derecho divino de los reyes (dos obras publicadas en 1598 y 1599) y la brujería. Además, patrocinó una célebre traducción inglesa de la Biblia.



JACOBO VI. RETRATO ATRIBUIDO A JOHN DE CRITZ EL VIEJO. GALERÍA DE RETRATOS DULWICH, LONDRES.

BRIDGEMAN / ACI

jas con el mismo ahínco que los católicos. Los gobernantes querían demostrar su devoción a Dios, y consideraban que la agitación y los disturbios estaban inspirados por el diablo. Escocia es un ejemplo de este proceso.

Oleadas de pánico

Por entonces, Escocia era un reino independiente; aunque desde 1603 compartía soberano con Inglaterra, sólo en 1707 se unió a este país para formar el Reino Unido de Gran Bretaña. En el año 1560, el Parlamento de Escocia adoptó el protestantismo, y tres años más tarde aprobó una ley por la que la brujería pasaba a castigarse con la pena de muerte. A partir de entonces se desencadenó una denodada represión de la brujería, aunque las persecuciones masivas sólo empezarían a finales del siglo. Entre 1590 y 1662 estallaron cinco intensos episodios de caza de brujas por toda Escocia: 1590-1591, 1597, 1628-1631, 1649-1650 y 1661-1662. Unas 2.500 brujas fueron ejecutadas; si se pone esa cifra en relación con una población aproximada de un millón de personas, resulta una tasa de ejecuciones cinco veces superior a la media europea.

El primero de estos pánicos empezó en 1590, cuando Geillis Duncan, una mujer de un pueblo al este de Edimburgo, atrajo sospechas por sus presuntos poderes curativos. Sometida a torturas, reveló los nombres de sus supuestas cómplices. Luego se retractaría, pero el pánico ya estaba en marcha. Al año siguiente, una de las acusadas, Agnes Sampson, declaró que la noche de Todos los Santos de 1590 se congregaron doscientas brujas en la iglesia de North Berwick, una localidad costera próxima a Edimburgo. Las brujas llegaron navegando sobre cedazos y se encontraron allí con el diablo, quien les predicó y animó a planear la destrucción del rey de Escocia,

BRUJA VOLADORA

El grabado en madera bajo estas líneas, procedente de *Las crónicas de Núremberg*, de 1493, muestra al diablo y una bruja a lomos de un caballo.



AKG / ALBUM

Jacobo VI, aprovechando el viaje por mar que éste hizo entre Escocia y Dinamarca con motivo de su matrimonio con una princesa danesa, Ana —viaje que, en efecto, había sufrido múltiples contratiempos meteorológicos—. Sampson aseguró que algunas brujas habían venido incluso desde Dinamarca.

Tras conocer estas declaraciones, el rey y sus consejeros se convencieron de que una conspiración de brujas amenazaba al reino. Para Jacobo el hecho tenía algo de halagador, pues, al parecer, el diablo le había señalado como su mayor enemigo en este mundo. Geillis Duncan y Agnes Sampson fueron dos de las mujeres ejecutadas durante este «pánico de North Berwick». Aunque el número total de ajusticiados no puede determinarse, hubo más de un centenar de personas implicadas.

En 1597 se desencadenó otra ola de pánico. De nuevo se dijo que las brujas estaban conspirando contra Jacobo. Margaret Aitken, la llamada «gran bruja de Balwearie», aseguraba poseer un poder especial para detectar a otras hechiceras. Muchas de ellas fueron condenadas a muerte tras ser señaladas por Aitken, pero de repente se reveló que ésta era una impostora, lo que dejó en muy mal lugar a los cazadores de brujas.

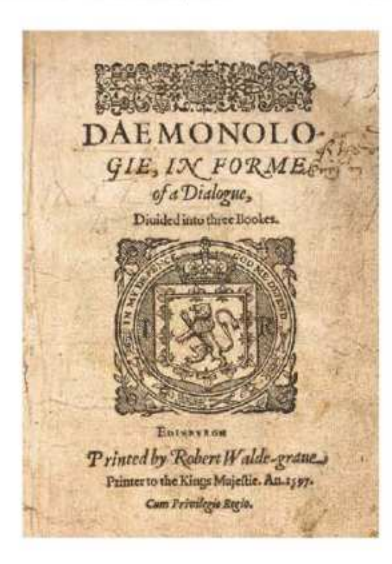
En parte como respuesta a este fiasco, Jacobo VI publicó en ese mismo año su *Demonología,* un tratado sobre brujería. En él, el monarca explicaba que el diablo era el cabecilla de los ángeles caídos, los cuales, convertidos en demonios, hacían pactos con la gente y les otorgaban poderes para practicar una magia maléfica. Según el libro de Jacobo, la brujería era una conspiración secreta entre los humanos y los demonios, dispuestos a hacer todo el daño posible. La única esperanza de los fieles ante semejante conspiración era apelar a Dios y a los poderes divinos de reyes como el propio Jacobo.

Más de la mitad del total de cazas de brujas en Escocia se desarrolló en breves períodos de pánico a escala nacional.

LA CIENCIA DE LOS DEMONIOS

En 1597, el rey Jacobo detalló sus teorías sobre magia negra en *Demonología* (abajo). Cuando Jacobo accedió al trono inglés, en 1603, el libro fue reeditado en Inglaterra.

BRITISH LIBRARY / ALBUM


DAEMONOLOGIE, IN FORME of a Dialogue,

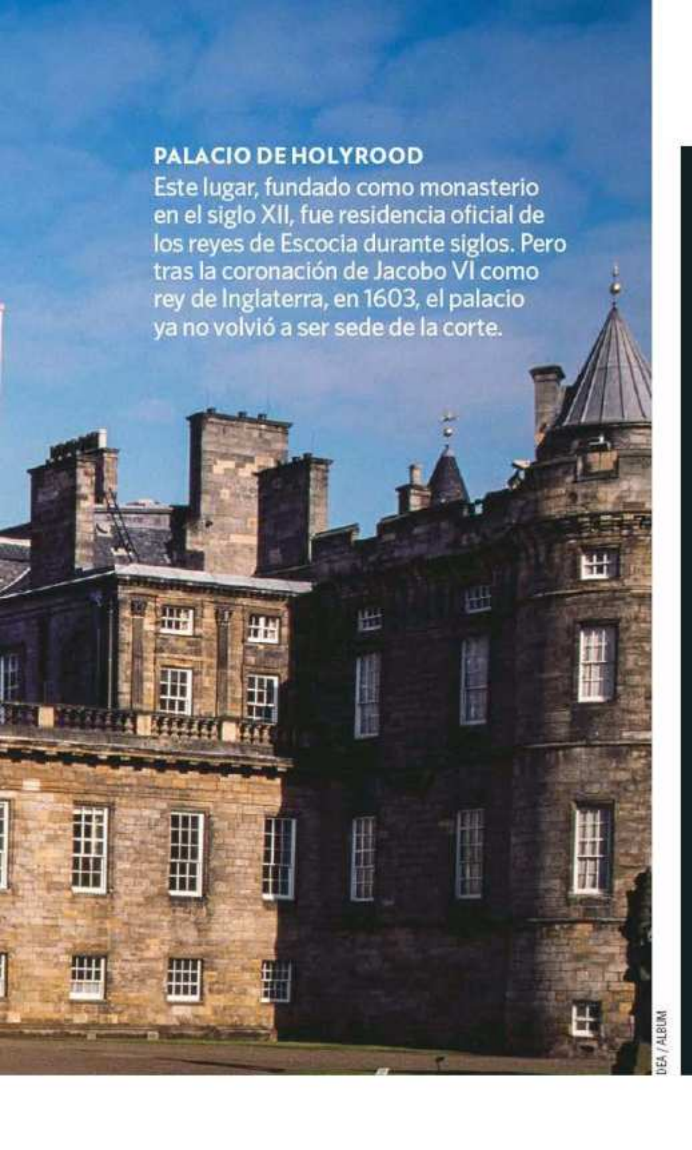
Diuided into three Bookes.

EDINBVRGH

Printed by Robert Walde-graue.

Printer to the Kings Majestie. An. 1597.

Cum Privilegio Regio.



PALACIO DE HOLYROOD
Este lugar, fundado como monasterio en el siglo XII, fue residencia oficial de los reyes de Escocia durante siglos. Pero tras la coronación de Jacobo VI como rey de Inglaterra, en 1603, el palacio ya no volvió a ser sede de la corte.

DEA / ALBUM

FOCOS DE BRUJERÍA

LOS ESTUDIOS sobre la distribución geográfica de la brujería en Escocia contradicen la idea que asocia la hechicería con las áreas más atrasadas y aisladas. El sur de Escocia, en los alrededores de Edimburgo –la zona más próspera del país–, fue la región más afectada por las sucesivas oleadas de pánico a la brujería que se sucedieron durante los siglos XVI y XVII. En cambio, en el norte y el oeste de Escocia, las zonas más remotas y aisladas de las Highlands –las tierras altas escocesas–, se registran muchos menos casos de persecución.



BRIDGEMAN / ACI

ESCOCIA. DETALLE DE UN MAPA DE LAS ISLAS BRITÁNICAS DE GERARDUS MERCATOR. 1595.

Tras los dos que hemos descrito, el siguiente se produjo en 1629 y probablemente llegó a Escocia desde Alemania, país que vivió un gran auge de las cazas de brujas a finales de la década de 1620, en plena guerra de los Treinta Años. En 1629, un inglés de paso por Edimburgo, Christopher Lowther, subió a las peñas de Salisbury, que se alzan junto a la ciudad, y desde allí contempló Dalkeith, «el pueblo donde queman a todas las brujas», según dijo. En efecto, esta pequeña localidad vivió catorce casos de brujería en 1628 y diecinueve en 1629. Fuera de estos momentos de crisis, había un constante goteo de casos individuales de brujería.

Conjuros y juicios

Generalmente, la persecución partía de los consistorios de la Iglesia de Escocia, los comités parroquiales de la Iglesia protestante. Sus miembros, los «ancianos», eran mayoritariamente terratenientes locales, el escalafón más bajo de las élites gobernantes. Estos consistorios pretendían reforzar la disciplina religiosa de sus feligreses, particularmente en cuestiones de ámbito sexual, y castigaban severamente a muchos adúlteros y fornicadores. Esta obsesión por los delitos sexuales se proyectaba sobre las brujas, a las que solían acusar de practicar sexo con el diablo, crimen aparentemente considerado fornicación satánica. Los consistorios no eran tribunales penales, por lo que no podían procesar a nadie por brujería, pero sí podían arrestar e interrogar a sospechosos, obtener confesiones y redactar informes para los tribunales.

En estos procesos se interpretaban como prácticas diabólicas ciertas formas de superstición popular que eran habituales en la vida de las pequeñas comunidades locales de la época. Por ejemplo, una tal Katherine Craigie, una habitante de las islas Órcadas, al norte del país, fue juzgada en 1640 por haberle dicho a su vecino Robert Robson, que estaba indispuesto: «He rezado para que enfermases y veo que mi plegaria ha sido atendida». Pese a estas palabras, al final aceptó



ALAMY / CORDON PRESS

El pánico escocés de 1591 contado en viñetas

EL PANFLETO *Newes from Scotland*, de 1591, relató para el público inglés los principales sucesos de la caza de brujas de North Berwick, desarrollada en los meses anteriores. En el texto se documentaban los procesos contra Geillis Duncan, Agnes Sampson y John Fian, acusados por las autoridades escocesas de practicar la brujería. El texto iba acompañado de diversos grabados en madera que reflejaban escenas de sus confesiones, obtenidas mediante tortura:

① Un barco naufraga ante las costas escocesas por culpa del maleficio lanzado por las brujas. Es una probable alusión al mal tiempo que encontraron el rey y la reina al surcar el mar del Norte, aunque ningún barco real naufragó.

② En tierra, varias brujas se reúnen alrededor de un caldero.

③ Otro grupo escucha al diablo, mientras John Fian, un maestro de escuela, toma notas. Fian, conocido también como Cunningham, sería uno de los grandes protagonistas del juicio a las brujas de North Berwick, durante el cual fue brutalmente torturado.

④ Un vendedor ambulante se encuentra con unas brujas, que lo transportan mágicamente hasta una bodega de vino en Burdeos.

ARRIBA, EL REY JACOBO VI DE ESCOCIA (SENTADO, A LA DERECHA) SUPERVISA LA TORTURA DE BRUJAS EN EDIMBURGO. DETALLE DE UN GRABADO EN MADERA DEL PANFLETO *NEWES FROM SCOTLAND*, DE 1591.

BRIDGEMAN / ACI. COLOR: JOSÉ LUIS RODRÍGUEZ

①

③


②
④

SCOTS
Diſcovery of VVitchcraft:

PROVING

The common opinions of Witches contracting with Divels, Spirits, or Familiars; and their power to kill, torment, and conſume the bodies of men, women, and children, or other creatures by diſeaſes or otherwiſe; their flying in the Air, &c. To be but imaginary Erronious conceptions and novelties;

WHEREIN ALSO,

The lewde unchriſtian practiſes of Witchmongers, upon aged, melancholy, ignorant, and ſuperſtious people in extorting confeſſions, by inhumane terrors and tortures is notably detected.

ALSO
- The knavery and confederacy of Conjurors.
- The impious blaſphemy of Inchanters.
- The impoſture of Soothſayers, and Infidelity of Atheiſts.
- The deluſion of Pythoniſts, Figure-caſters, Aſtrologers, and vanity of Dreamers.
- The fruitleſſe beggerly art of Alchimiſtry.
- The horrible art of Poiſoning and all the tricks and conveyances of juggling and Liegerdemain are fully deciphered.

With many other things opened that have long lain hidden: though very neceſſary to be known for the undeceiving of Judges, Juſtices, and Juries, and for the preſervation of poor, aged, deformed, ignorant people; frequently taken, arraigned, condemned and executed for Witches, when according to a right underſtanding, and a good conſcience, Phyſick, Food, and neceſſaries ſhould be adminiſtred to them.

Whereunto is added, a treatiſe upon the nature, and ſubſtance of Spirits and Divels, &c. all written and publiſhed in *Anno* 1584. by *Reginald Scot*, Eſquire.

LONDON,
Printed by *Richard Cotes.* 1651.

DESCUBRIMIENTO DE LA BRUJERÍA, DE SCOT

En el que se prueba que las opiniones comunes sobre las brujas que hacen pactos con Diablos, Espíritus o Familiares, y su poder para matar, atormentar y consumir los cuerpos de hombres, mujeres y niños u otras criaturas mediante enfermedades u otros medios, sus vuelos por el aire, etc., no son sino concepciones y novedades imaginarias y erróneas; en el que también se detectan las prácticas obscenas y anticristianas de los cazadores de brujas sobre personas ancianas, melancólicas, ignorantes y supersticiosas a las que arrancan confesiones mediante inhumanos terrores y torturas.

[...]

LONDRES,
Impreso por Richard Cotes.
1651

Las brujas: ¿Creer o no creer?

NO TODO EL MUNDO en los siglos XVI y XVII creía que las brujas fueran una amenaza real para la sociedad. En 1584, una década antes de la primera gran ola de caza de brujas, Reginald Scot escribió *The Discoverie of Witchcraft*, «El descubrimiento de la brujería». Natural del condado de Kent, en el sur de Inglaterra, Scot argumentaba que muchas de las «pruebas» de brujería eran meras supersticiones incompatibles con la fe protestante. Consideraba inocentes a todos los acusados de brujería. Negaba que el diablo tuviera el poder de afectar al mundo físico y ofrecía explicaciones naturales a fenómenos considerados sobrenaturales hasta entonces. Las supuestas brujas, defendía Scot, eran en realidad mujeres inofensivas. El rey Jacobo VI publicó su libro *Demonología* en 1597, en parte como respuesta a Scot. Pese a ello, el libro de Scot mantuvo su interés hasta bastante después de su publicación, como prueban sus sucesivas reediciones en 1651 (sobre estas líneas), 1654 y 1665.



BRIDGEMAN / ACI

LA MARCA DEL DIABLO

Las sospechosas de brujería eran juzgadas por tribunales locales, aunque algunas eran enviadas a Edimburgo para su proceso. Antes del juicio, se reunían las pruebas. Algunas eran pinchadas en busca de la «marca del diablo»; una lesión supuestamente producida por el contacto con el Maligno cuando sellaba el pacto con la bruja. Estos puntos podían ser simples cicatrices, lunares, quistes o manchas en la piel. Los cazadores de brujas creían que sus pinchazos no dolían a los acusados, aunque en la práctica resultaban coercitivos y humillantes, y solían inducir a la confesión. La búsqueda de la «marca del diablo» fue una práctica común en muchas culturas europeas. También la practicaron los cazadores de brujas de Salem, en 1692, en la colonia de la bahía de Massachusetts.

ayudarle y realizó un ritual para descubrir «si el que te perjudica es un espíritu de la montaña, un espíritu de la iglesia o un espíritu de agua»; descubrió que era un espíritu de la iglesia. Los interrogadores de Craigie vieron aquello como un pacto con el diablo, aunque ella no pensase lo mismo antes de ser arrestada.

En el siglo XVII eran frecuentes los conjuros con intención benévola. En 1605, en el condado de Ayrshire (al sur de Glasgow), Patrick Lawrie curó a una niña enferma con rituales como taparle la cara y hacer la señal de la cruz encima. Otros, en cambio, podían proferir maldiciones a los vecinos con los que mantenían disputas personales. También en 1605, Isobel Grierson le dijo a Margaret Donaldson, en Prestonpans, cerca de Edimburgo: «Que el fuego del infierno caiga sobre ti y ardas en el caldero del infierno». Durante las siguientes nueve semanas, la destinataria de la maldición estuvo enferma. Tanto Lawrie como Grierson fueron quemados en la hoguera por brujería.

EXAMEN DE UNA BRUJA
Esta pintura de T. H. Matteson, de 1853, recrea una inspección médica durante la caza de brujas de Salem, en Massachusetts, episodio que tuvo eco en Escocia.

WELLCOME COLLECTION

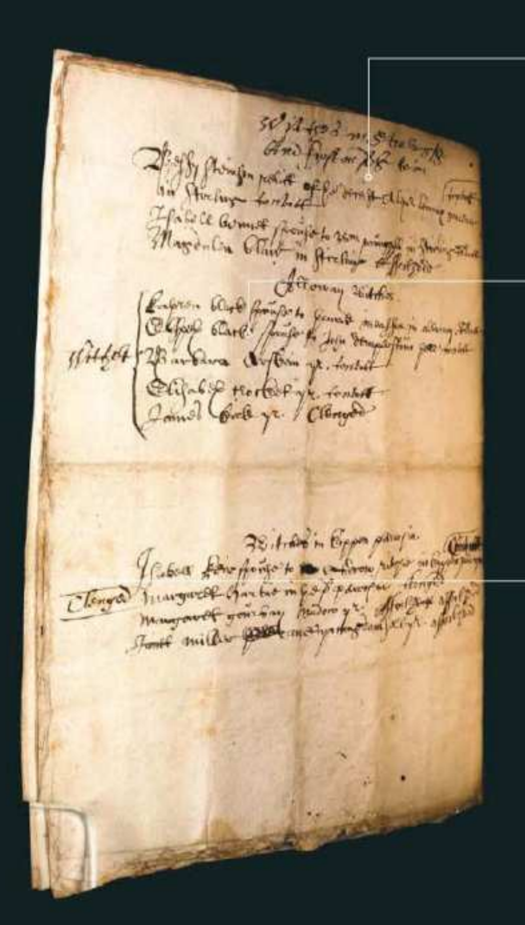
No hay que pensar que la población deseara este tipo de castigos, pues generalmente se prefería resolver las riñas mediante la reconciliación y el perdón, aunque tampoco ponía ninguna objeción si las autoridades optaban por el máximo rigor.

Mujeres perseguidas

La mayoría de los acusados de brujería en Escocia, alrededor del 85 por ciento, fueron mujeres. Las maldiciones femeninas eran particularmente temidas, y si venían seguidas de desventuras para la víctima confirmaban las creencias de los campesinos en la brujería. Por otra parte, existía una tendencia a criminalizar los delitos cometidos por mujeres y perseguir la impiedad femenina. Es significativo que, mientras las brujas eran acusadas frecuentemente de fornicar con el diablo, las acusaciones contra hombres no solían incluir ese elemento sexual. La brujería masculina aparecía así como una variante más ligera y suave que su homóloga femenina. La excepción eran aquellos brujos

Un exhaustivo registro de brujas

NOMBRES DE BRUJAS 1658 es una lista cuidadosamente recopilada de 114 personas acusadas de brujería durante la oleada de pánico desencadenada aquel año. El manuscrito, que está en posesión de la Biblioteca Wellcome de Londres, ha sido digitalizado recientemente. La lista cubre condados del suroeste y el centro de Escocia; aparentemente se han agrupado los casos para someterlos a un tribunal regional. El documento está desgastado por los viajes, y lo debió de emplear el mensajero oficial que iba de parroquia en parroquia formando jurados locales para juicios inminentes. En algunas parroquias, el mensajero también recogió pruebas contra los acusados. Esta lista es una de las múltiples fuentes digitalizadas que facilitan la investigación de las cazas de brujas en Escocia. La página web de la Universidad de Edimburgo *A Survey of Scottish Witchcraft* (Estudio sobre la brujería escocesa) ofrece una amplísima base de datos con todos los nombres conocidos de acusados de brujería.



El documento fue escrito por varias personas, por lo que resulta difícil de descifrar. Los nombres suelen aparecer escritos de forma no estándar.

La lista está organizada por parroquias. En ésta (Alloa, de Clackmannanshire) aparecen cinco nombres, cuatro mujeres y un hombre: Katherine Black, Elspeth Black, Barbara Erskine, Elizabeth Crockett y James Kirk.

La lista contenía notas posteriores a varios juicios, con sus veredictos. Una mujer, Margaret Harvie, fue «purificada», lo que significaba que fue absuelta. La mayoría de juicios por brujería concluían con condenas a muerte, aunque no todos.

de quienes se creía que poseían autoridad dentro de su organización, prácticamente todos hombres. La brujería era, en último término, un asunto patriarcal.

Confesiones fantásticas

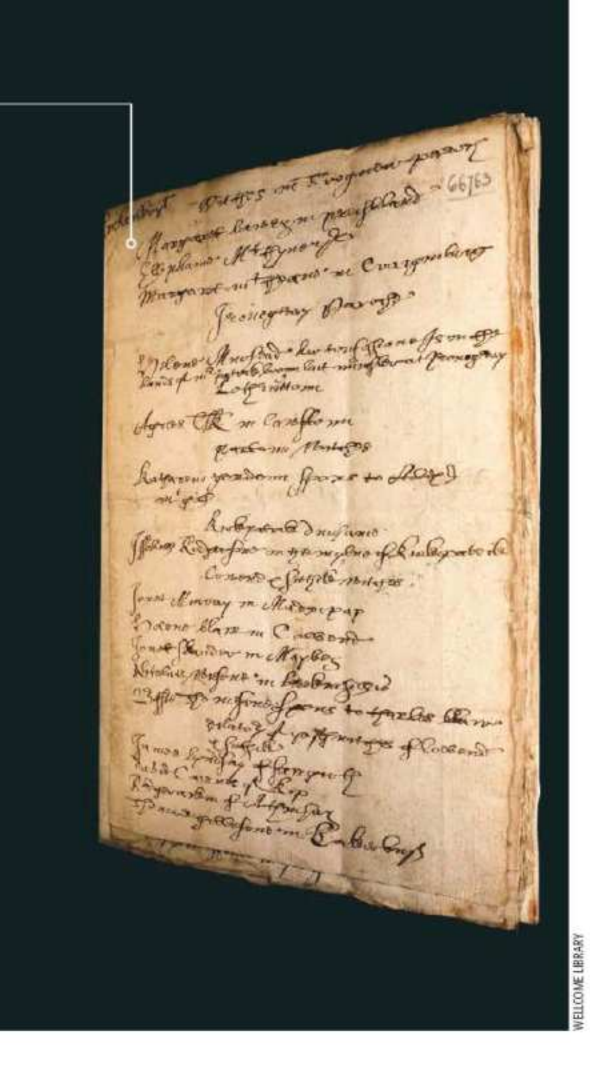
Lo que parecía demostrar la existencia de las brujas y de conspiraciones capaces de infundir temor a los reyes eran las declaraciones de las propias acusadas. Pero éstas eran esencialmente el resultado de la tortura. Durante las oleadas de caza de brujas, los sospechosos eran interrogados y obligados a revelar los nombres de sus cómplices, de las personas que participaban con ellos en las reuniones colectivas con el diablo, los aquelarres. El método de tortura más común era la privación del sueño. Tras tres días sin dormir, no sólo se pierde la capacidad de resistir a los interrogadores, sino que se empiezan a sufrir alucinaciones. No es extraño que muchas confesiones incluyeran detalles exóticos como transformaciones en animales, vuelos sobre haces de paja y navegaciones marinas sobre cedazos. Por ejemplo, el tribunal que en 1644 juzgó a Margaret Watson, en Lanark, declaró: «Habéis confesado vuestra asistencia a varias reuniones con el diablo junto con otras brujas; que vos y las demás brujas enterrasteis cuerpos de personas fallecidas a las que amputasteis miembros para realizar vuestros diabólicos designios; que Mallie Paterson cabalgó un gato, que Janet Lockie cabalgó un gallo, que vuestra tía Margaret Watson cabalgó un espino, que vos misma cabalgasteis

DEVORADAS POR LAS LLAMAS

Quemar a las brujas vivas (abajo) era común en Alemania y otras partes de Europa, pero en Escocia las condenadas solían ser estranguladas antes de quemar sus cuerpos.

AKG / ALBUM





WELLCOME LIBRARY



VISTA ACTUAL DEL PUERTO DEL PUEBLO PESQUERO DE PITTENWEEM.

ALAMY / CORDON PRESS

EL ÚLTIMO LINCHAMIENTO

EN 1705 tuvo lugar en el pueblecito pesquero de Pittenweem un último y localizado episodio de caza de brujas. En 1704, un aprendiz de herrero sufrió unas convulsiones de las que acusó a seis mujeres y un hombre. Al menos cuatro de ellos fueron arrestados y torturados. Al final el hombre falleció y las mujeres tuvieron que ser liberadas. Pero la muchedumbre linchó a una de ellas en 1705.

sobre un montón de paja y que Jean Lachlan cabalgó un viejo árbol». Éstas no son las confesiones sobrias de un grupo real y organizado, sino fantasías elaboradas por personas confundidas, angustiadas y aterrorizadas, que buscan desesperadamente las respuestas que satisfagan a sus interrogadores.

Nace el escepticismo

Por desgracia para los acusados, a sus interrogadores aquellas confesiones les confirmaban simplemente que el diablo y sus agentes campaban a sus anchas por el mundo. Cuantas más brujas confesaban que llegaban volando a sus aquelarres, más decididos estaban los cazadores de brujas a librar a su patria de tales horrores. Ningún inocente podría confesar algo así, ni tan siquiera imaginarlo. Los culpables raramente confesaban si no se les presionaba. Y no se podían obtener más pruebas que sus confesiones, porque las brujas practicaban sus actividades diabólicas en secreto. Así que los tribunales aceptaban las confesiones sin ningún reparo.

En el último tercio del siglo XVII, el espectro de la brujería empezó a desvanecerse en Escocia. Aunque siguió habiendo denuncias y procesos, los jueces y fiscales cuestionaban cada vez más la realidad de los supuestos pactos con el diablo. Sir George Mackenzie, fiscal general de Escocia entre 1677 y 1686, era particularmente escéptico e hizo todo lo posible para asegurarse de que todos los juicios por brujería terminasen en absolución. Tras una última ejecución en 1727, nueve años más tarde el Parlamento británico abolió la ley de brujería de 1563, que había justificado la persecución de miles de mujeres y hombres, torturados y ejecutados en nombre de la lucha contra el demonio.

Para saber más

ENSAYO
Brujería, hechicería, rumores y habladurías
P. Stewart y A. Strathern. Akal, Madrid, 2008.

TEXTO
Macbeth
W. Shakespeare. Gredos, Madrid, 2005.

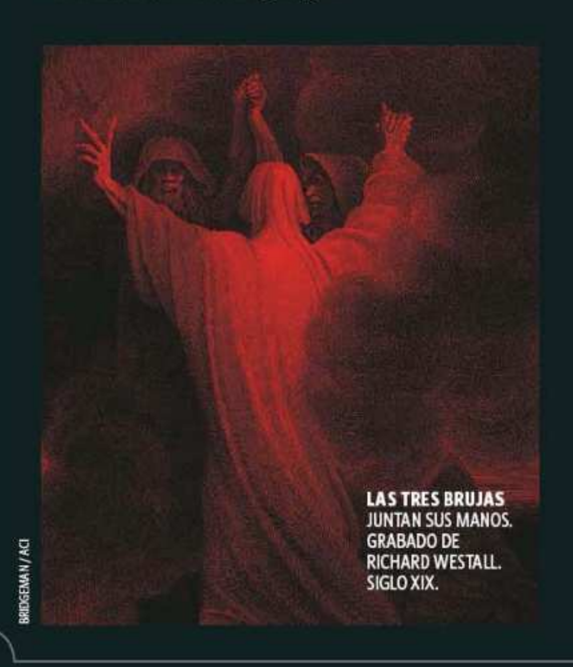
INTERNET
Survey of Scottish Witchcraft
www.shca.ed.ac.uk/Research/witches

MACBETH Y LAS BRUJAS

Macbeth, la célebre tragedia de William Shakespeare, presenta tres figuras fantásticas que tienen un destacado papel en el desarrollo de la historia: unas brujas que anuncian al noble escocés Macbeth «tú serás rey», tras lo que éste asesina al rey Duncan, accede al trono y sigue matando para conservar su poder. Destruido por su ambición, Macbeth perderá a su mujer, sus amigos, su reputación y su corona, y acabará siendo asesinado.

SHAKESPEARE escribió su obra en 1606, tres años después de que Jacobo accediera al trono de Inglaterra. A veces se ha dicho que el elemento de las brujas se pudo inspirar en los acontecimientos de Escocia en la década de 1590 y que Shakespeare incluso pudo leer el tratado sobre las brujas del rey Jacobo. Pero lo cierto es que no hay pruebas concluyentes de esta conexión.

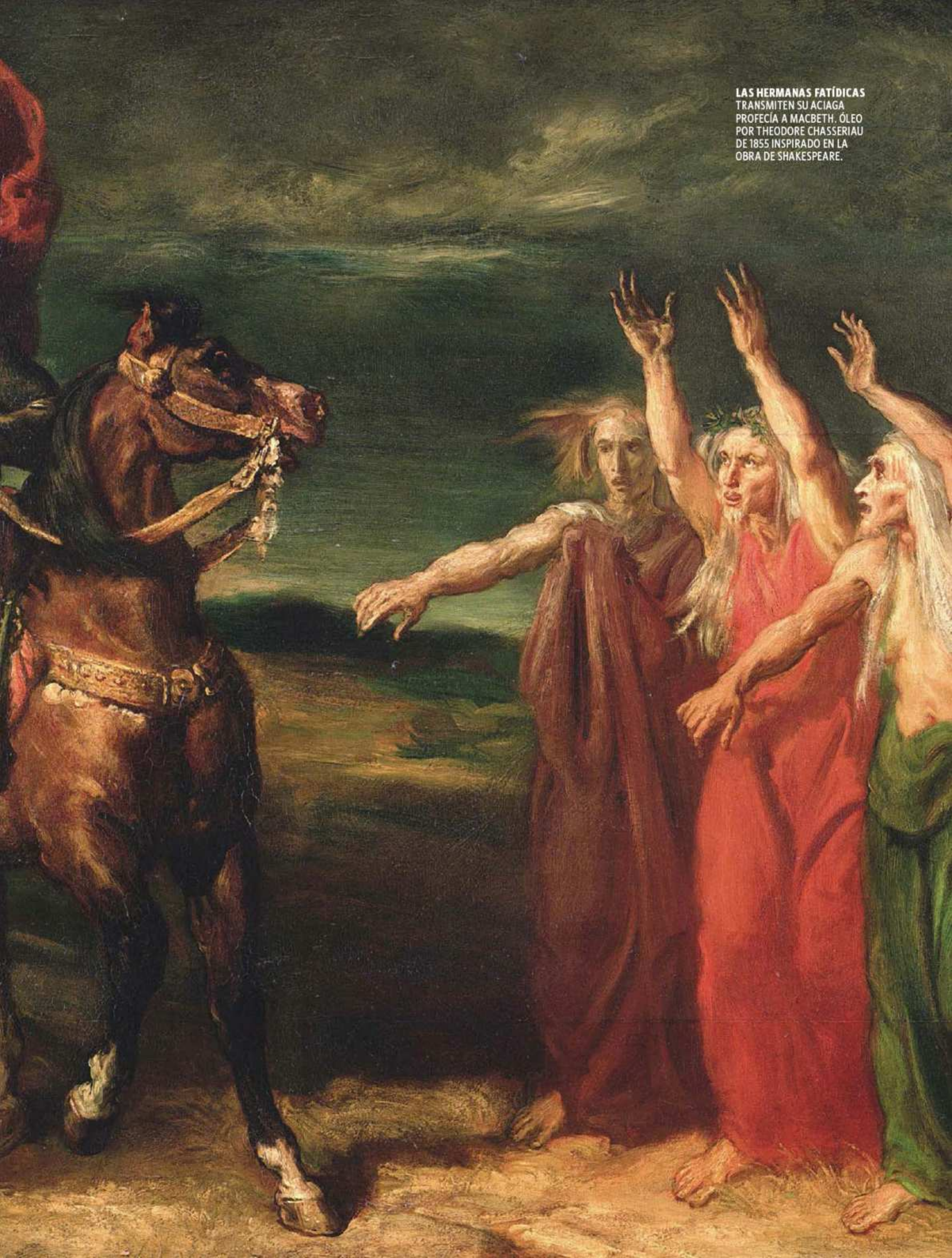
DE HECHO, en la fuente histórica que usó Shakespeare como base de su historia, las «brujas» aparecen como seres fantásticos, *weird sisters* o «hermanas del destino» (en el dialecto escocés *weird* significaba destino), una especie de anunciadoras del destino al estilo de las moiras griegas.



LAS TRES BRUJAS JUNTAN SUS MANOS. GRABADO DE RICHARD WESTALL. SIGLO XIX.

BRIDGEMAN / ACI

MUSÉE D'ORSAY / BRIDGEMAN / ACI



LAS HERMANAS FATÍDICAS TRANSMITEN SU ACIAGA PROFECÍA A MACBETH. ÓLEO POR THEODORE CHASSERIAU DE 1855 INSPIRADO EN LA OBRA DE SHAKESPEARE.

La cruzada de los Niños y las vidas imaginadas

El escritor francés Marcel Schwob hizo de su magnífico relato sobre la cruzada infantil una extraordinaria parábola sobre la fe y el sacrificio

En 1896, el célebre poeta y novelista Marcel Schwob publicó un breve cuento con el título *Croisade des enfants*, donde recreaba la leyenda de que allá por el mes de mayo de 1212, mientras los mayores cabalgaban hacia las Navas de Tolosa para luchar contra los almohades, los niños franceses se entregaban en cuerpo y alma a las prédicas de un exaltado muchacho de nombre Esteban, oriundo de la pequeña ciudad de Cloyes, que les empujó a dejar a sus madres para marchar a Tierra Santa y rescatar Jerusalén de los musulmanes. Otro exaltado de origen alemán, un tal Nicolás, hizo algo parecido ante la tumba de los Reyes Magos en la catedral de Colonia. Schwob rellenó el suceso con lo que la historia no había sido capaz de decir sobre esa cruzada de los *pueri*, de los niños.

Al descubrir en 1917 el bello cuento de Schwob, el hacendado y escritor mexicano Rafael Cabrera decidió hacer una versión española para la editorial Cultura de México: decir traducción se queda corto, y recurro para ello a la autoridad de Jorge Luis Borges, que prologó este texto en una edición argentina en 1949, hoy considerada de culto. Allí dejó dicho lo que pensaba del hecho y del texto de Schwob: «La historia de los niños que anhelaron rescatar el sepulcro». Y esta afirmación es acertada porque refleja la propia trayectoria de Schwob: de joven compartió vivencias con su padre en la ciudad de Nantes, incluso su relación con Julio Verne, vivencias que completó en París a partir de 1884, cuando descubrió la poesía de François Villon y a través de ella ese inmenso caudal de sueños imposibles encerrado en la Edad Media.

Diez personajes narran su experiencia, entre ellos tres pequeños convencidos de que «pronto verán el mar azul»

Schwob adoptó entonces un tono vital propio de la Belle Époque que le llevó a dos hechos decisivos: casarse con la actriz Marguerite Moreno en 1895 y escribir un año después el famoso cuento sobre la cruzada de los Niños. Luego comenzó la deriva hacia el final, viajó a Samoa tras la pista de Robert Louis Stevenson (pero el autor de *La isla del tesoro* falleció antes de que él llegara), enfermó inesperada y estúpidamente, y murió sin haber cumplido treinta y siete años.

Los inocentes

Los amados de los dioses mueren jóvenes, y con esa creencia, Schwob se adentra en un acontecimiento decisivo para entender la mentalidad medieval. Recrea la crónica de Colonia, coetánea del acontecimiento, y se dispone a glosarla. Así: «Por aquel tiempo los niños, sin guía y sin jefe, corrían precipitadamente de las ciudades y pueblos de todas las regiones hacia el otro lado del mar, y cuando se les preguntó a dónde iban, respondieron: hacia Jerusalén, a buscar la Tierra Santa… Todavía se ignora lo que haya sido de ellos. Muchos volvieron y al preguntarles la causa de su viaje dijeron que no sabían. También por aquel entonces mujeres desnudas que nada decían pasaron corriendo por las ciudades y por los pueblos». Entonces comienza su búsqueda. Diez personajes narran la experiencia, entre ellos tres niños: Nicolás, Alain y Dionisio, en su ruta de «grandes esperanzas» convencidos de que «pronto verán el mar azul».

Schbow describe la cruzada de los Niños como un esfuerzo por alcanzar la alegría que sigue al sacrificio de aquellos Nuevos Inocentes, como un testigo seglar de la revelación de los planes de Dios. Pues Él mismo entregó a su «niño» para arrancarnos contra nuestra voluntad los pecados del alma. Sitúa el plano de la vivencia infantil como la mejor explicación de las enigmáticas palabras del Evangelio de Marcos: «Dejad que los niños se acerquen a mí; no se lo impidáis; de los que son como ellos es el Reino de Dios».

JOSÉ ENRIQUE RUIZ-DOMÈNEC
EDITOR DE *HISTORIA NATIONAL GEOGRAPHIC*

CULTURE IMAGES / ALBUM



RELIGIOSOS recogiendo dinero para alimentar a los niños de la cruzada infantil. Grabado por Gustave Doré. Siglo XIX.

La Tierra plana y el mito de la oscura Edad Media

En el siglo XIX se aseguró que la Cristiandad medieval mantuvo ideas tan anticientíficas como la de que la Tierra es plana

En 1919, los estudiantes de Estados Unidos podían leer esto en sus libros de historia: «En la época de Colón la gente pensaba que la Tierra era plana y que el océano Atlántico estaba habitado por monstruos tan grandes que podían devorar una nave entera. Colón tuvo que combatir estas creencias, pues estaba seguro de que la Tierra era una esfera».

Si se quería inculcar la idea de que la Edad Media fue una época de atraso cultural y superstición, que sólo llegó a su fin con los héroes de la modernidad, no se podía haber encontrado un ejemplo mejor. Y lo cierto es que ha seguido circulando. En la década de 1980 aún se encontraba en libros de texto norteamericanos, y una obra divulgativa de Daniel Boorstin muy leída en esos mismos años, *Los descubridores*, dedicaba todo un capítulo al «retorno de la Tierra plana» en la Edad Media.

Legado de Grecia

Hoy sabemos que nada de esto es cierto. En la Edad Media se sabía perfectamente que la Tierra era una esfera, y si Colón tuvo muchos opositores a su viaje ninguno lo fue por creer en una Tierra plana. Si la Tierra plana es un mito, también lo es que en la Edad Media se creyera en esa idea. La pregunta que entonces se plantea es cuándo y cómo surgió esta falsa idea sobre la Edad Media.

Es sabido que en la Antigüedad no había dudas sobre la esfericidad de la Tierra. Ya en el siglo IV a.C. se rechazaba la idea de una Tierra plana basándose en pruebas empíricas, como el hecho de que el firmamento cambiase y apareciesen nuevas estrellas a medida que el hombre se desplazaba sobre su superficie. En la Edad Media, Aristóteles fue una autoridad incuestionable, al igual que el geógrafo Ptolomeo, su seguidor, y ambos mantenían que la Tierra era esférica. Por ello, autores cristianos como san Agustín en el siglo V, Isidoro de Sevilla y Beda el Venerable en el siglo VII o Tomás de Aquino en el XIII afirmaron sin lugar a dudas que la Tierra era una esfera.

Es cierto que algunos autores se apartaron de esta línea. A principios del siglo IV, el romano Lactancio se burlaba de la creencia en los antípodas, los habitantes del hemisferio sur; sería como imaginar a gente que «camina con los pies en el



UN SUPUESTO «misionero cristiano» se asoma más allá del límite de la Tierra, representada como una superficie plana cubierta por la bóveda celeste. Grabado de 1888.

SCIENCE SOURCE / ALBUM



COPÉRNICO. RETRATO.

LOOK AND LEARN / BRIDGEMAN / ACI

EL ABSURDO DE LACTANCIO

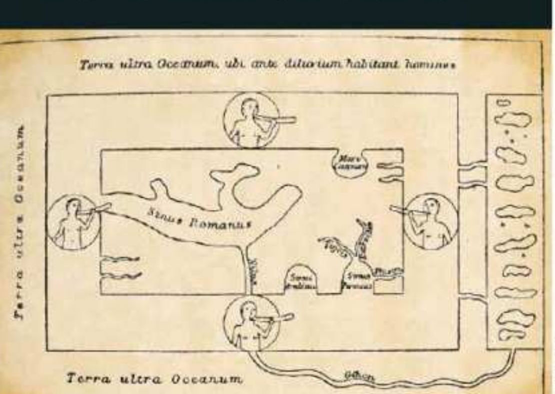
NICOLÁS COPÉRNICO escribió: «Es sabido que Lactancio, escritor ilustre, pero desde luego no un astrónomo, habla ridículamente sobre la forma de la Tierra, cuando se burla de los que declaran que tiene forma esférica». Con ello no quería decir que en su época hubiera nadie que creyera en la Tierra plana, sino que quienes rechazaban su teoría heliocéntrica eran tan retrógrados como Lactancio.

aire y la cabeza debajo». Por su parte, en el siglo VI, el sirio Cosmas Indicopleustes refutó la cosmología de Ptolomeo a partir de una interpretación literal de la Biblia, según la cual la Tierra no sólo era plana, sino que tenía la forma rectangular del tabernáculo que albergaba el Arca de la Alianza de los israelitas en tiempos de Moisés. Sin embargo, éstos fueron planteamientos aislados y no ejercieron gran influencia en su época, sobre todo el de Cosmas, un autor que cayó enseguida en un completo olvido (su obra, escrita en griego, no fue traducida al latín hasta el siglo XVIII).

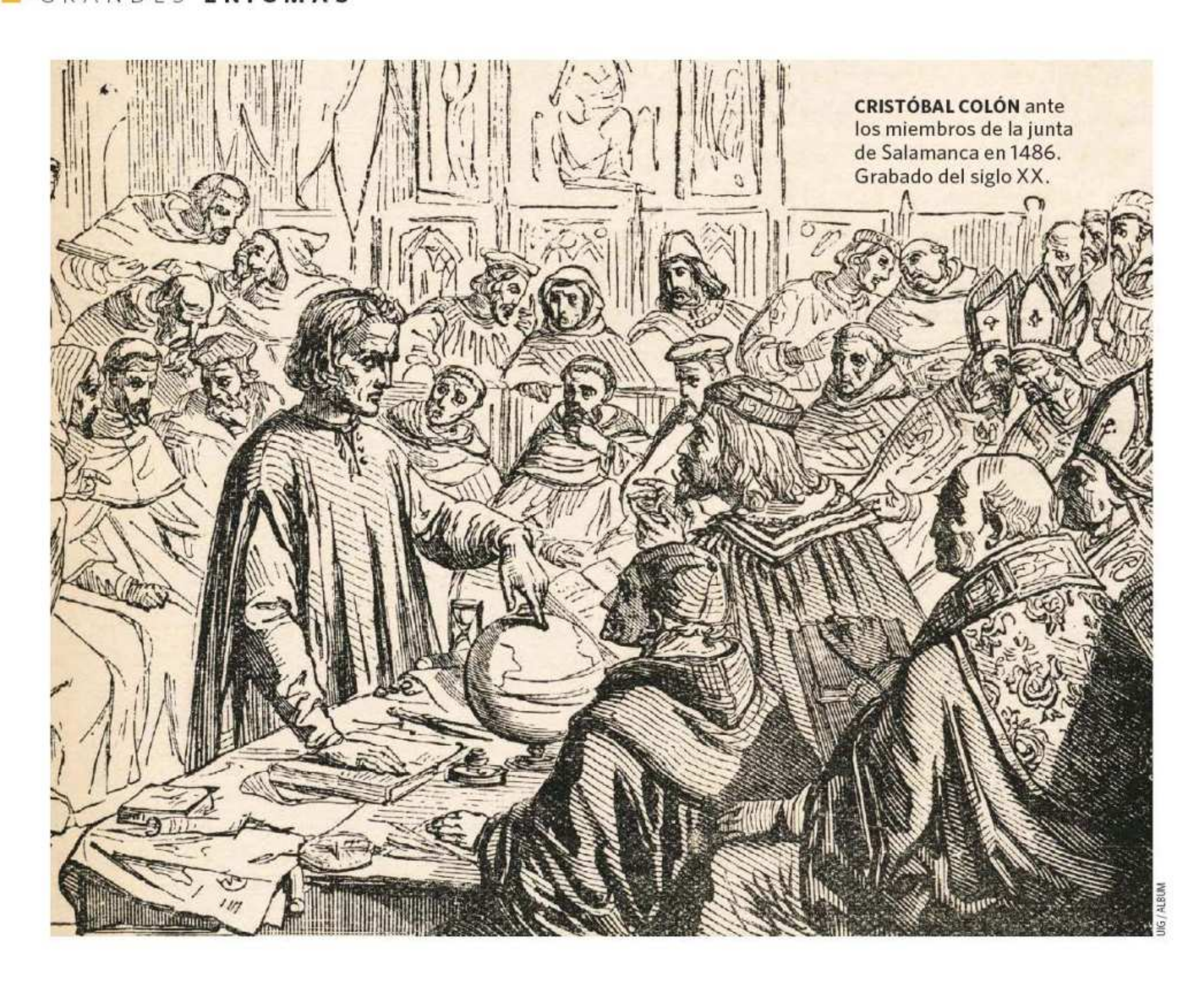
En los siglos XVI y XVII, los geógrafos y astrónomos repudiaron muchas ideas heredadas de la Edad Media para construir una nueva visión del mundo, la del Renacimiento. Sin embargo, el centro de la polémica fue la localización de la Tierra en el universo, no la tesis de la

PLANA Y CUADRADA

LA VISIÓN DE LA TIERRA de Cosmas Indicopleustes se basaba en una interpretación literal de pasajes de la Biblia como éste del *Apocalipsis*: «Vi a cuatro ángeles en pie sobre los cuatro ángulos de la tierra, que detenían los cuatro vientos de la tierra». Así lo representó en el mapa bajo estas líneas.



GETTY IMAGES



CRISTÓBAL COLÓN ante los miembros de la junta de Salamanca en 1486. Grabado del siglo XX.

UIG / ALBUM

Tierra plana, que nadie defendía. Tampoco la Iglesia. De hecho, Galileo fue acusado de herejía por sostener que la Tierra se mueve alrededor del Sol, negando así el sistema ptolemaico, es decir, la doctrina oficial de la Iglesia, según la cual la Tierra es una esfera inmóvil rodeada por otros cuerpos celestes esféricos que giran a su alrededor.

Incluso en el siglo XVIII, cuando los filósofos ilustrados acentuaron las denuncias de las «imposturas supersticiosas» propias de la Edad Media, nadie incluyó entre ellas la creencia en la Tierra plana.

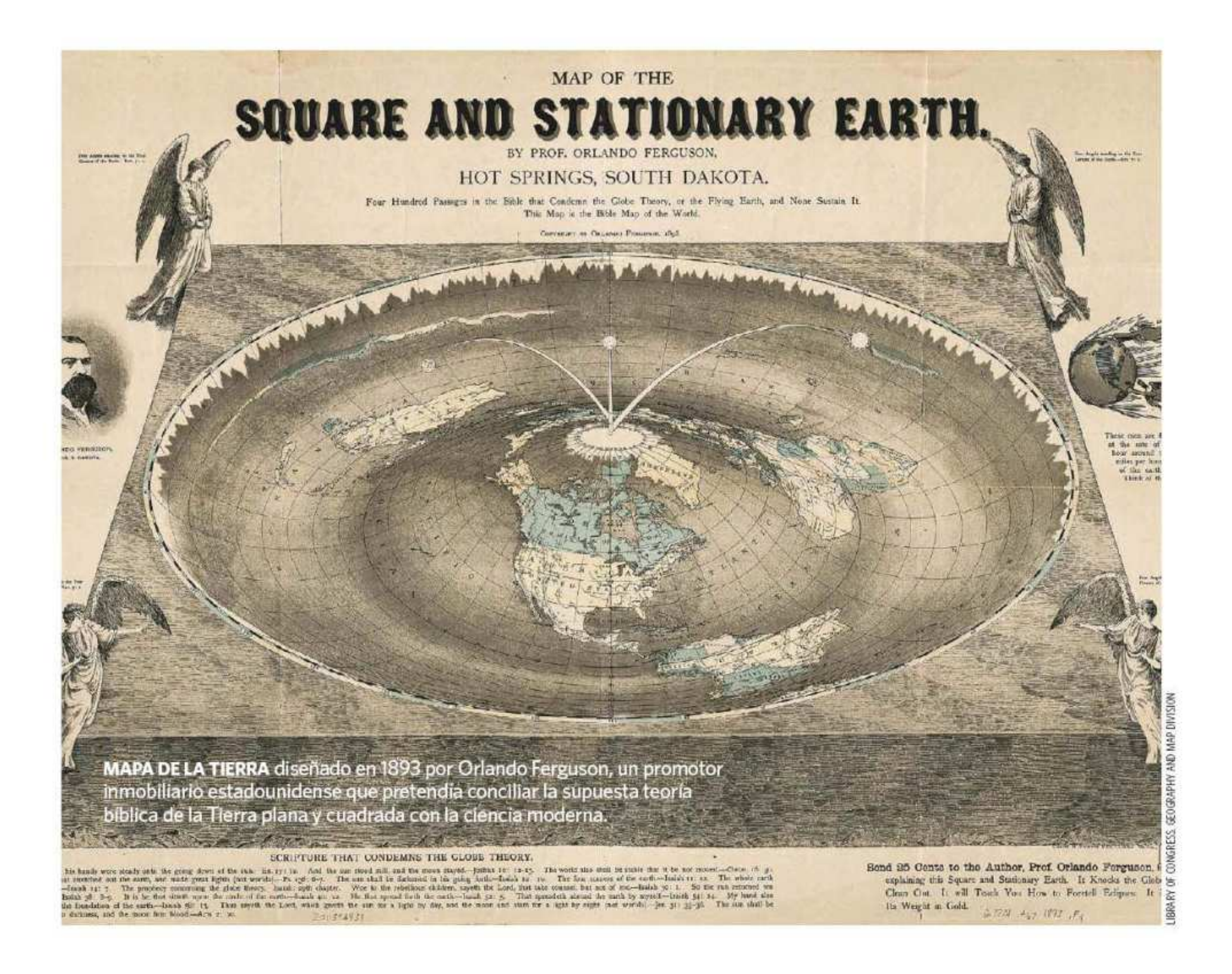
Esta acusación sólo empezó a circular en el siglo XIX. El primero en lanzarla con éxito fue el escritor norteamericano Washington Irving. En su biografía de Colón, publicada en 1828, narró de forma dramática la conferencia de Salamanca, en la que Colón expuso su proyecto de viaje ante sabios españoles presididos por Hernando de Talavera, arzobispo de Granada. Según Irving, los eruditos hispanos alegaron la autoridad de la Biblia para oponerse a Colón diciendo que la Tierra no era una esfera: «Argüían que se dice en los Salmos que están los cielos extendidos como un cuero, esto es, como la cubierta de una tienda de campaña; y añadían que san Pablo compara los cielos a un tabernáculo, de donde inferían que debería ésta ser plana. Colón, que era sinceramente cristiano, temió ser acusado no ya de error, sino de heterodoxia».

En realidad, el biógrafo norteamericano imaginó un choque dialéctico que

En contra de lo que afirmó Irving, los sabios españoles no invocaron la Biblia contra el proyecto de Colón

WASHINGTON IRVING (1783-1859). RETRATO.

LOOK AND LEARN / BRIDGEMAN / ACI



MAPA DE LA TIERRA diseñado en 1893 por Orlando Ferguson, un promotor inmobiliario estadounidense que pretendía conciliar la supuesta teoría bíblica de la Tierra plana y cuadrada con la ciencia moderna.

LIBRARY OF CONGRESS, GEOGRAPHY AND MAP DIVISION

nunca se produjo en esos términos. Los miembros de la comisión eran plenamente conscientes de que la Tierra era una esfera e incluso conocían aproximadamente sus dimensiones; lo único que señalaban era que Asia, el objetivo del viaje colombino, estaba demasiado lejos para hacer un viaje sin etapas. En ningún momento fundamentaron su oposición al viaje en la autoridad de la Biblia.

El libro de Irving tuvo un enorme éxito, y la escena de la junta de Salamanca, en particular, ejerció una fascinación irresistible, pese a que hubo historiadores que señalaron que era una fantasía y el propio Irving declaró que sólo una minoría sostenía que la Tierra era plana, en contra de las ideas de Colón.

Triunfo de la tesis

A partir de Irving, otros autores abundaron en el supuesto del «terraplanismo» medieval. En 1834, el helenista francés Jean-Antoine Letronne aseguraba que «las teorías de la Tierra plana dominaron hasta el tiempo de Colón y Magallanes e incluso después, hasta que los descubrimientos de Kepler, Huygens y Newton borraron estas ideas infantiles que los teólogos habían defendido como ortodoxas». En 1876, el químico norteamericano John William Draper declaraba en *La historia del conflicto entre la religión y la ciencia*: «El gran problema de la forma terrestre fue resuelto por tres navegantes: Colón, Da Gama y Magallanes». Y en 1894, el historiador Andrew White sostuvo: «Incluso después de que el viaje de Colón reforzase la idea de la esfericidad de la Tierra, la Iglesia aún estaba convencida de que la Tierra era un disco plano».

Para defender sus tesis, estos autores destacaron los testimonios de Lactancio y Cosmas, considerándolos como plenamente representativos de las ideas dominantes en la Edad Media. De esta forma, la creencia (o, mejor dicho, la calumnia) de que el Medievo vivía en una Tierra plana se convirtió en una historia apetitosa, que arraigó en el imaginario popular como la enésima prueba del oscurantismo medieval. Injustamente, porque en la Edad Media la Tierra era redonda. ■

GIORGIO PIRAZZINI
HISTORIADOR

Para saber más

El mito de la Tierra plana
J. B. Russell. Stella Maris, Barcelona, 2012.

La Dama de Baza, un disputado símbolo ibero

En 1971, en una necrópolis ibera de la provincia de Granada, se halló una escultura femenina que conservaba gran parte de su policromía



LA DAMA DE BAZA. Las alas de esfinge y la terminación del brazo derecho del trono, al igual que la pata trasera, aparecieron rotos y fueron restaurados en el Museo Arqueológico Nacional de Madrid.

ORONOZ / ALBUM

Eran las diez de la mañana del 20 de julio de 1971. Un obrero que trabajaba en la excavación de la necrópolis ibérica del Cerro del Santuario, en Baza (Granada), halló una piedra extrañamente coloreada. Tras mostrarla a su encargado, éste retiró con cuidado la tierra dejando a la vista un rostro sereno de mujer que volvía a ver la luz tras cerca de dos mil cuatrocientos años sepultada.

Se trataba de la estatua de una dama ricamente vestida y enjoyada, sentada en un trono alado cuyas patas delanteras tenían forma de garras. La escultura, datada en el siglo IV a.C., estaba adosada al muro norte de una tumba de cámara, una habitación subterránea



de unos dos metros de profundidad y poco más de tres de lado, en cada una de cuyas esquinas se había colocado un ánfora para recoger ofrendas líquidas vertidas desde la superficie. Se cree que las paredes fueron de adobe y la cubierta estuvo sostenida por vigas de madera.

La figura estaba cubierta por una fina capa de estuco sobre la que se habían conservado a la perfección los pigmentos originales, desde el colorete rosado de las mejillas hasta el ajedrezado en blanco y rojo del manto. Incluso se intentó imitar el color de la madera en el trono. Los análisis han podido determinar que el azul se obtuvo del que se considera el primer pigmento artificial de la historia: el azul egipcio; el rojo provenía del cinabrio y de tierra de la zona, y las joyas estuvieron cubiertas por una lámina de estaño que les daría un brillo plateado.

La Virgen de Baza

Los estudiosos se apercibieron enseguida de que la escultura era una lujosa urna funeraria, ya que en el lateral derecho del trono había una oquedad que guardaba los restos cremados de una mujer. Frente a ella se habían depositado diversas ofrendas: vasos cerámicos con decoración policromada, adornos y diversas armas. A los investigadores les llamó la atención que no apareciera ninguna pieza cerámica griega de importación, lo que diferenciaba esta sepultura del resto de tumbas más

20-VII-1971 **En la necrópolis** de Cerro del Santuario, en Baza, se descubre una urna cineraria en forma de mujer entronizada.

29-VII-1971 **La escultura** es depositada en el Museo Arqueológico Provincial de Granada para su consolidación.

15-IX-1971 **La Dama de Baza** emprende su viaje a Madrid, donde será restaurada y estudiada.

1976 **Tras la resolución** del litigio, la Dama, ya propiedad del Estado, se exhibe en el MAN de Madrid.

CERÁMICA PINTADA DE ESTILO ORIENTALIZANTE DESCUBIERTA EN LA TUMBA DONDE APARECIÓ LA DAMA DE BAZA. ÁNGEL MARTÍNEZ LEVAS / MAN



EL VIAJE DE LA DAMA

EL 15 DE SEPTIEMBRE de 1971, casi sin testigos, la Dama de Baza abandonó Granada rumbo a Madrid, protegida por dos policías armados. Según el periódico *Patria*, la escultura «fue llevada de madrugada, como se rapta a una Dama». El encargado de recoger la pieza fue Juan González Navarrete, asesor nacional de museos, que aparece bajo estas líneas contemplando la obra a su llegada al Museo Arqueológico Nacional.



EFE

ricas de la necrópolis. Es más, los vasos que acompañaban a la Dama tenían formas muy arcaicas, lo que se ha interpretado como un intento consciente, por parte de los artífices iberos, de relacionar a la difunta con tiempos muy antiguos plenamente indígenas.

Pronto se congregó en torno a la tumba una multitud que quería ver a la Dama con sus propios ojos. Algunas ancianas se santiguaban y se arrodillaban ante la imagen, pensando que era una antigua representación de la Virgen, razón por la que desde el ayuntamiento se propuso trasladarla hasta la iglesia de Baza y colocarla junto a la patrona. Pero otros se desplazaron hasta allí tras oír el rumor de que la escultura había sido ya vendida e iba a ser llevada a Hamburgo, algo que querían evitar a toda costa.

El 29 de julio, la escultura se llevó al Museo Arqueológico de Granada, desde donde partió hacia Madrid. Allí se limpió y consolidó en el Instituto de Restauración, antes de pasar al Museo Arqueológico Nacional. Hasta mucho después no se supo que la Dama llegó decapitada, y que la pata trasera izquierda del trono se perdió durante el traslado.

El hallazgo de la ya conocida como Dama de Baza derivó pronto en un conflicto jurídico. El arqueólogo Francisco Presedo había excavado durante varias campañas en el Cerro Cepero de Baza, donde se levantaba la ciudad ibérica de Basti, pero en 1968 sus esfuerzos se centraron en la necrópolis, a unos 500 metros del asentamiento anterior, y en la que excavó diecisiete sepulturas.

Ese mismo año entró en escena Pere Duran Farell, un empresario catalán amante de la arqueología, que pagó las excavaciones realizadas en el Cerro del Santuario por un tal Joaquín da Costa. También en 1968, Pere

De los lóbulos de las orejas cuelgan dos pendientes de gran tamaño y huecos, de los que penden flecos.

El tocado está compuesto por una cofia o tiara decorada a tres bandas y que cubre parcialmente las orejas. El pelo es negro y asoma por debajo del tocado.

El cuello está cubierto con cuatro gargantillas, debajo de las cuales luce un collar con cuentas en forma de lengüetas. Sobre el pecho exhibe un gran collar con tres piezas en forma de corazones o pequeñas ánforas.

DATOS
Altura: 133 cm
Anchura: 108 cm
Profundidad: 58 cm
Peso: 800 kilos

Los dedos de la mano izquierda están adornados con anillos. Originalmente sostenía un pequeño pichón pintado de azul.

La Dama va cubierta de la cabeza a los pies con un manto abierto por delante, que forma pliegues en los laterales de la cabeza y sobre el cuerpo.

Dama enjoyada

LA IMPORTANCIA que los autores de la escultura dieron a los elementos suntuarios ha hecho pensar que era una mujer de alto rango o tal vez una deidad femenina: collares, aretes, anillos, pulseras y un complejo vestuario componen el atuendo de este personaje desconocido.

En una muñeca la Dama lleva cinco ajorcas y dos en la otra.



AJUAR FUNERARIO de la tumba 155, donde apareció la Dama de Baza.

Fragmento de falcata (espada ibérica), hecha de hierro.

Cuenco de arcilla pintado.

Vaso polícromo con decoración orientalizante.

Ánfora de cuerpo oval, de tipo fenicio.

Placa de cinturón, de hierro.

Duran arrendó primero, y compró después, buena parte de los terrenos de la necrópolis, y como el dinero público para las excavaciones del doctor Presedo se había acabado, se ofreció a pagarlas él a cambio de la propiedad de las piezas que se hallaran, algo habitual y legal en la época.

De hecho, las autoridades culturales dieron el visto bueno a la propuesta y las excavaciones se reanudaron en 1969 con estas nuevas condiciones, por lo que la mayoría de materiales recuperados en las siguientes 114 tumbas fueron a parar a un museo particular que Duran tenía en Premià de Mar (Barcelona). La última campaña, la de 1971, ofreció hallazgos modestos hasta que apareció la sepultura número 155, que contenía la Dama. Y con ella llegarían los problemas.

Un largo litigio

El propietario original de los terrenos, Antonio Vicente Lorente Reche, afirmó que la estatua había aparecido en los terrenos que seguían siendo de su propiedad y no en los que vendió en su día. Pere Duran renunció desde el principio a todos sus derechos sobre la escultura en favor del Estado, pero Antonio Vicente no se dio por satisfecho, y en 1976 el Tribunal Supremo falló a su favor.

La sentencia fue el principio de otra disputa con la Administración, porque, aunque la ley establecía que la escultura pertenecía al Estado por su alto valor histórico, también indicaba que al propietario del terreno le correspondía el cincuenta por ciento de su valor de tasación. Pero ¿cómo saber cuánto vale una obra única?

En 1983, la Dama fue tasada por 450.000 pesetas (unos 2.700 euros) por el prestigioso arqueólogo Antonio Blanco Freijeiro, que ante la falta de referencias se había limitado a actualizar el precio pagado en 1897 por la Dama de Elche (5.200 pesetas). La cantidad fue revisada de nuevo en 1987, tasándose en 30 millones de pesetas (unos 180.000 euros). Antonio Vicente Lorente Reche recibió la mitad, como marcaba la ley, y así se pudo poner fin a un largo pleito.

BENJAMÍN COLLADO
HISTORIADOR

Para saber más

La dama de Baza, un viaje femenino al más allá
VV.AA. Ministerio de Cultura, Madrid, 2009.

ASF / ALBUM



PRESENCIAS DE OTRO MUNDO

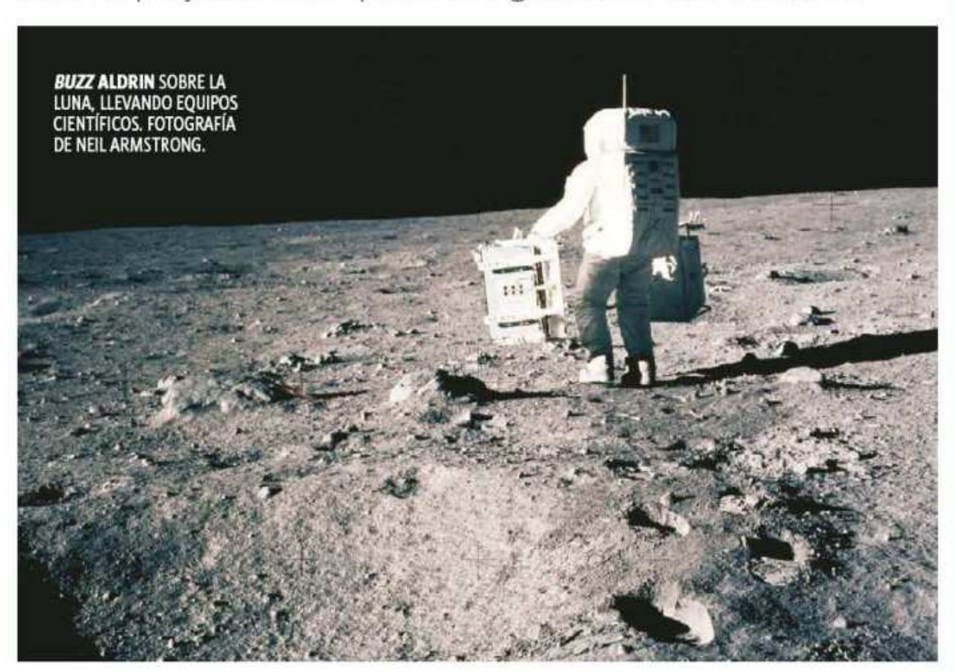
ESTA FOTOGRAFÍA de una capilla ardiente en el Reino Unido, tomada hacia 1920, contiene un detalle inusual: además del hijo y de la esposa del difunto, está presente un espíritu. Su imagen se ha obtenido mediante la técnica de doble exposición, aunque los crédulos pensaban que estas apariciones fantasmales eran la materialización del ectoplasma, una especie de energía psíquica. Las imágenes de este tipo constituyeron un floreciente subgénero fotográfico a comienzos del siglo XX, en pleno auge del espiritismo –la creencia de que es posible contactar con los difuntos–, y el británico William Hope, autor de esta imagen, fue uno de sus más significados representantes.

SSPL/ GETTY IMAGES

SIGLO XX

Crónicas de una gesta

Entre 1959 y 1969, *National Geographic* publicó varios reportajes sobre el proyecto lunar que se recogen ahora en un volumen



***BUZZ* ALDRIN** SOBRE LA LUNA, LLEVANDO EQUIPOS CIENTÍFICOS. FOTOGRAFÍA DE NEIL ARMSTRONG.

La expectación que despertó el proyecto de viaje a la Luna en la década de 1960 encontró eco en las páginas de *National Geographic Magazine*. Este volumen recoge varios de los reportajes que se publicaron entonces, incluido un gran número de espléndidas fotografías y reconstrucciones. Desde el principio, todo puso a prueba la capacidad de admiración de los reporteros. En 1959, por ejemplo, uno de ellos, a la vista del cohete Pioneer 1, manifestaba su impresión ante su «blanco cegador» y «su increíble altura superior a 25 metros», sin imaginarse que apenas cinco años después el Saturno V casi quintuplicaría esa altura.

Los artículos dedicados a los viajes lunares del Apolo 8 y el Apolo 11 incluyen la transcripción de los diálogos entre los astronautas y el control de misión en Houston y nos permiten captar cómo se vivió desde dentro aquella aventura histórica: operativa del vuelo, trabajo científico, problemas médicos, lo que ven a través de las ventanillas... Los astronautas no eran poetas, pero justo por eso sus palabras sencillas y espontáneas suenan más auténticas, ya contemplaran la Tierra («Es una vista tan, tan bonita») o se enfrentaran al paisaje desolado e inhóspito de la Luna: «Los colores, bueno... No parece que haya mucho color». Después del primer alunizaje de la historia, cuando el módulo de Armstrong, Aldrin y Collins volvía ya a la Tierra, les dijeron desde Houston: «Todo va bien. Ha sido un día muy intenso». «¡Y que lo digas!».



VV. AA.
OBJETIVO LA LUNA
RBA,
Barcelona, 2019,
224 pp., 18 €

NUESTRO SATÉLITE



LA LUNA: INFLUJO, ARTE Y PENSAMIENTO
Joachim Kalka
Siruela, Madrid, 2019,
128 pp., 15,96 €

EL INTERÉS popular y literario por la Luna, a diferencia del científico, es muy antiguo y ha tomado toda clase de formas. Este libro breve, compuesto a base de pinceladas que saltan de un período y un país a otros, ofrece una muy atractiva panorámica de la Luna como objeto cultural.

El autor, alemán, destaca los testimonios de su país, con peculiaridades como que en alemán Luna es un término masculino, *der Mond*. Eso explica la asociación de la Luna con seres monstruosos como el hombre de la arena, que castiga a los niños que no quieren acostarse haciéndoles saltar los ojos, echándolos en un saco y llevándoselos hasta la media luna para alimentar a sus propios hijos.

Kalka explora la presencia de la Luna en el arte (como los grabados del japonés Yoshitoshi), tópicos como el del enamoramiento a la luz de la Luna, tan típico de la canción popular (*another Moon song*...), la imagen del perro que aúlla a la Luna... Un libro variado y entretenido que nos devuelve la imagen ingenua e inventiva sobre nuestro astro más familiar.

TIEMPOS MODERNOS

El sabio aventurero del romanticismo



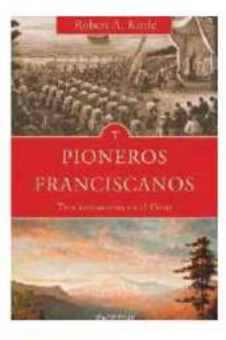
Maren Meinhardt
ALEXANDER VON HUMBOLDT
Turner, Madrid, 2019, 320 pp., 20,90 €

Siendo apenas un adolescente, Humboldt visitó el jardín botánico de Berlín y quedó maravillado ante un espécimen traído de Japón. Como recordaría más tarde, en ese momento «se despertó en mí un deseo ilimitado de ver lo que crecía en lugares remotos». Un deseo que lo llevaría a realizar, entre 1799 y 1804, un viaje de exploración científica por América del Sur que se haría legendario y del que obtendría la materia para una obra magna que cambiaría el curso de las ciencias naturales.

En esta muy recomendable biografía de divulgación, la británica Maren Meinhardt revive el destino singular de este prusiano que en su juventud no hizo sino huir de todas las constricciones de su familia y su país para convertirse en su madurez en icono de la ciencia alemana. Prototipo del genio romántico, renegaba de «la capacidad que el razonamiento lógico tiene de acabar con el espíritu y la imaginación», y toda su vida buscó el modo de conectar entre sí todos los fenómenos naturales para alcanzar la comprensión de la clave única que los explicaría, la «fuerza vital» que animaba el cosmos. Meinhardt nos lleva tras los pasos de este sabio aventurero que sufrió terremotos, tenía particular querencia por las grandes cumbres (desde el Teide hasta el Chimborazo) e inspiró a Goethe un personaje de sus *Afinidades electivas* que declaraba: «Nadie vaga impunemente entre palmeras».

ALFONSO LÓPEZ
HISTORIADOR

HISTORIA DE AMÉRICA

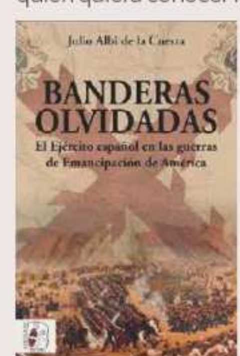


PIONEROS FRANCISCANOS
Robert Kittle
Palabra, Madrid, 2019, 400 pp., 19,90 €

HACE EXACTAMENTE 250 años se fundaron, con apenas unas semanas de diferencia, cuatro ciudades de Estados Unidos: San Diego, Monterrey, Los Ángeles y San Francisco. Lo recuerda oportunamente este libro escrito por un periodista e historiador estadounidense que relata de forma muy viva y detallada lo que fue una de las grandes gestas de la historia colonial española, pues las cuatro ciudades nacieron como misiones de franciscanos españoles dentro de una empresa de colonización de la costa oeste de Norteamérica. El libro se basa en los relatos de tres participantes en las expediciones de 1769-1770 y 1775-1776, que dan una visión de primera mano de las dificultades a las que se enfrentaron los españoles (hambre, frío, también terremotos...) y de las relaciones con las diversas tribus indígenas, a las que querían evangelizar, aunque a veces fue al revés: «No parece sino indio; se sienta con ellos y se estará dos o tres horas platicando con mucha serenidad y calma», se decía de uno de los frailes.

LA LUCHA IMPOSIBLE POR UNA AMÉRICA ESPAÑOLA

EN 1990, al aparecer por primera vez este libro que ahora se reedita felizmente, el autor quiso aludir en el título al olvido que existe en la historiografía y la memoria histórica españolas sobre las guerras de independencia en Hispanoamérica a principios del siglo XIX, y más particularmente sobre el papel del ejército español. Desde entonces, el interés de los historiadores españoles ha aumentado, pero la obra de Albi de la Cuesta sigue siendo una referencia ineludible para quien quiera conocer no sólo el desarrollo de las operaciones, sino la realidad de la lucha entre 1809 y 1824: composición de las tropas, evolución de la moral, represalias, desertores...



Julio Albi de la Cuesta
BANDERAS OLVIDADAS
Desperta Ferro, Madrid, 2019, 416 pp., 24,95 €

RITMO GLOBAL

EVENTOS, MARCAS Y PUBLICIDAD



León: un verano en familia

León cuenta con los ingredientes para convertirse en un destino ideal para toda la familia este verano: una historia de dos mil años, que los visitantes pueden conocer a través de visitas teatralizadas, una gastronomía que la convierte en meca de la tapa, y parques y jardines para los más pequeños de la casa. www.leon.es

La Palma, un lugar ideal para fotografiar las estrellas



La Palma es uno de los mejores lugares del mundo para observar las estrellas y también para fotografiarlas. Así lo han entendido los profesionales que se han dado cita en esta isla canaria para realizar el séptimo curso de astrofotografía Astromaster, con un profesor de excepción: Babak Tafreshi, fotógrafo de National Geographic. www.starsislandlapalma.es

Bite away, el bolígrafo antipicaduras para el verano

La solución contra las molestas picaduras del verano es bite away, el bolígrafo inteligente que alivia en segundos la irritación y la hinchazón provocadas por las picaduras de los insectos. Funciona aplicando calor sobre la piel con su punta a 51º de temperatura. No contiene sustancias químicas, por lo que pueden usarlo los niños y las embarazadas. www.bite-away.com/es



Grand Seiko celebra su cincuenta cumpleaños



Seiko celebra el medio siglo del nacimiento de su primer reloj de cuarzo, el Grand Seiko. Para ello, la relojera japonesa lanza en edición limitada un modelo con calibre 9F86. La pieza cuenta con la esfera azul característica de Grand Seiko, una segunda capa con detalles dorados y una tercera con un patrón de cuarzo que adorna toda la esfera. En el cierre, el león de Seiko y la inscripción «Quartz Watch 50th Anniversary» junto al número de serie. www.seiko.es

Movilidad con Kymco e-Bikes



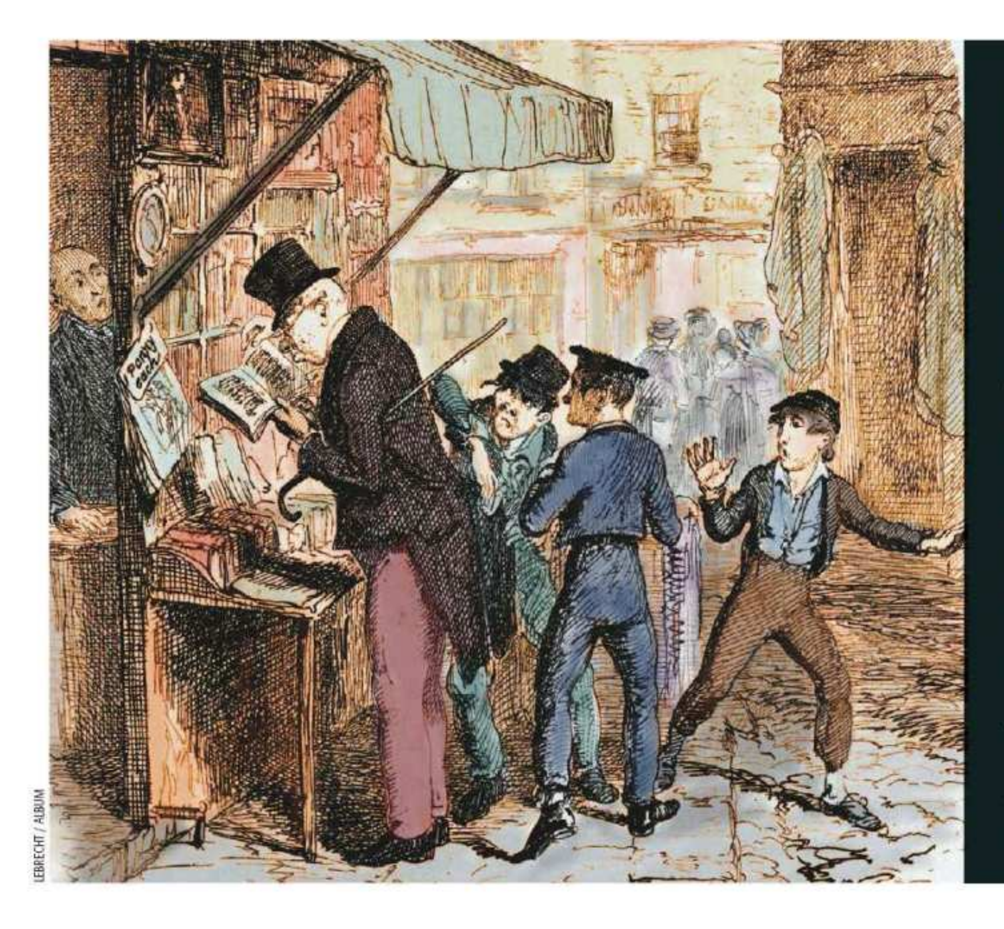
Las bicicletas eléctricas de Kymco celebran su primer año de vida. Los tres modelos de e-Bike incorporan el exclusivo sistema de pedaleo BIACTRON, que ofrece una aceleración rápida y silenciosa, y baterías de última generación, que pueden ser cargadas tanto en la bicicleta como fuera de ella. www.kymco.es

Glamping ecológico en La Vera

Veragua está situado en un lugar sorprendente: La Vera, en Extremadura. Una finca de 60.000 metros cuadrados donde alojarse tanto en apartamentos turísticos como practicando el *glamping* en diez tiendas ecológicas completamente equipadas e integradas en un entorno mágico y natural. www.veraguaocio.com



Próximo número



LEBRECHT / ALBUM

EL LONDRES DE CHARLES DICKENS

EN EL SIGLO XIX, el Imperio británico estaba en la cúspide de su poder, pero las ingentes cantidades de dinero que generaban sus fábricas y colonias sólo beneficiaban a unos pocos. Charles Dickens denunció en sus obras el Londres más miserable y sucio: la ciudad a la que llegó Oliver Twist era un laberinto de calles insalubres abarrotadas de individuos que abrigaban propósitos «que nada tenían de inocentes»; donde abundaban el vicio y el alcoholismo, y los niños eran las primeras víctimas.

AGRIPINA, LA PODEROSA MADRE DE NERÓN

AGRIPINA LA MENOR fue biznieta, nieta, hermana, esposa y madre de emperadores. Padeció en carne propia las intrigas palaciegas y maniobró para que su hijo Nerón accediese al trono imperial. Su ansia de ejercer el poder político –terreno vedado a las mujeres en la patriarcal sociedad romana– pareció culminar cuando Nerón fue proclamado emperador. Pero Agripina cayó en desgracia y se enfrentó abiertamente a su propio hijo, que mandó asesinarla.

BRITISH MUSEUM / SCALA, FIRENZE

Cesarión, el último rey de Egipto

El hijo de Julio César y Cleopatra fue la última esperanza del Egipto de los Ptolomeos frente a la imparable expansión de Roma. Octavio, el futuro emperador Augusto, tras deshacerse de su madre, lo haría asesinar.

La huella de la peste negra

La epidemia que arrasó Europa en el siglo XIV provocó millones de muertos, dejó áreas despobladas y aumentó el fanatismo religioso. Pero la recuperación económica no se haría esperar.

La expedición de Magallanes

Hace 500 años, Fernando Magallanes partía en busca de una ruta hacia Asia a través del Atlántico y el Pacífico. Una odisea en la que él perdería la vida, pero que acabó convirtiéndose en la primera vuelta al mundo.